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	Ким Смирнов

	ЧЕРЕЗ ЛЕГЕНДЫ К ИСТИНЕ

	

	«Тот, кто истинно понимал героев и мифы и кто временно 

	считался мечтателем, оказывался величайшим реалистом, тогда как

	скептик-отрицатель по справедливости занял место «мечтателя»,

	поверившего или клевете или извращенному источнику.

	Так медленно, но верно оборачивается колесо эволюции, 

	неся с собою восстановление забытой правды.»

	Н.К.Рерих. «Легенды».

	

	В этой книге, уважаемый читатель, вы впервые (ибо публикуется это впервые) прочтете короткий, всего в девятнадцать машинописных строк, философский этюд Николая Рериха, написанный менее, чем за полгода до смерти. Когда великие мудростью своей люди завершают жизненный круг, в заветах, кои они оставляют людям после себя, нет ничего случайного, временного. В круге Рериха, с зеркально отражающими друг друга датами рождения и перехода в небытие (1874-1947), есть такая завершенность, что предсмертные его мысли воспринимаешь, как заповеди, высеченные на скрижалях. В них – ключ к этой книге, и ко многому из того, что тревожит нас в сегодняшней жизни.

	Итак, этюд «Монгольская песня» повествует о том, как хан Чингис, когда раздвоился сильный единый род и два родных брата стали делить скот, угонять коней, «разделили дружину и пошили разные знамена», словом, «срам приключился», – как хан дал им урок губительности распада, разъединения. Но это не была известная в мифологии многих народов притча о том, что целое сильнее части в своем сопротивлении внешним воздействиям: легко разломить по одному множество отдельных прутиков, но трудно – их пучок. Это была иная притча: разъятие единства обессмысливает дальнюю цель. Стрела легко поразила ее. Но никто уже не смог этого сделать, когда Чингис разломал стрелу надвое и, вроде бы, «по справедливости» поделил обломки между братьями.

	Приверженный к историческому буквализму критик тут же заметит, что это «тот самый» Чингис-хан, «рыжебородый бич неба», дед «того самого» Батыя, с которого началось татаро-монгольское затмение на Руси. Обоих добрым словом в Отечестве нашем никогда не поминали. А тут весь текст закольцовывается словами: «Славу Чингису поем!».

	Но в том-то и дело, что строка эта – всего лишь объяснимая дань стилизации, а по сути автор приглашает нас покинуть почву буквальных фактов и подняться в иное жизненное пространство, более свободное, строящееся по своим, непохожим на наши земные, законам и обычаям, – в мир преданий, эпосов и былин. В этом мире невозможное становится возможным. Например, «Слово о полку Игореве» и эта «Монгольская песня», связанные с человеческими сообществами, полярными в своем историческом противостоянии во времена средневековья, оказываются по одну сторону здравого смысла, проповедуют губительность междоусобных распрей для любого народа на все времена.

	Человечество осмысливает свое прошлое через миф и легенду, входит в будущее через врата сказки. И стрела времени, сопрягая их воедино, устремляет род людской «от правды будней к правде нерукотворных просторов», к познанию истины во всей ее глубине и неоднозначности.

	«Кто узнал сказку, тот умел постоять и за правду», – этому открытию, сделанному в юности, Рерих, пройдя Гималаи непростых испытаний и Гималаи в буквальном смысле, остался верен в течение всего своего жития, а само открытие состоялось при любопытных обстоятельствах. Учась в Академии художеств, в мастерской Куинджи, Николай Константинович рвался из всеобщих оглядок на сказочную Италию в другую сказку – русскую, где на границе тридесятого царства дикий великан не дает ни пройти, ни проехать ни конному, ни пешему.

	Хотя Куинджи и поощрял странность, непохожесть на других каждого из учеников, но тут был такой далекий уход от реальности, что Рерих опасался осуждения. А Куинджи похвалил картину и даже привел Айвазовского посмотреть ее. Тогда-то и свершилось посвящение Рериха в сказочники. Знаменитый наш маринист сказал ему: «Правда и сказка – все вместе».

	Многие современники потом не раз отмечали эту определяющую черту полотен Рериха, его прозаических и поэтических иносказаний. И, может быть, точнее и короче других – Максим Горький. Одним словом: «Письмена».

	На всех дорогах мира, где он проходил, Николай Константинович собирал по искоркам, по крупинкам, выплавлял из многотонной руды слитки народной мудрости, затаившейся в легендах и сказках. Той мудрости, что передается от отца к сыну, от поколения к поколению, что сохранена до наших дней тысячами безвестных гомеров: «Записывайте не то, что прочтут из книг, а то, что расскажут, ибо эти мысли живут. Не по книге, но по мысли будете судить о жизни».

	Часть из этих искорок и слитков вы найдете в книге, которую открыли. И поймете, что «легенда русского Жар-цвета, волшебного цветка исполнения всех желаний, ведет не к предрассудку, а в тот же родник, где скрыто еще так много»; что свои Жар-цветы есть у многих народов и славянскому папортнику, цветущему в ночь на Ивана Купалу, вторит драгоценный черный аконит, цветок которого светится в Азии, около Фалюта, на путях к Канченджанге.

	Может быть, одно из самых опасных для культуры заблуждений возникает тогда, когда трезвые прагматики пытаются низвести ее духовную взаимосвязь с природой к неким материально-физиологическим отправлениям, полагая, что в мире все гораздо проще, однозначнее, бездушнее, чем воображают люди; что наделение цветов, трав и зверей человеческими свойствами и чертами – занятие, в лучшем случае, бесполезное, а, может быть, даже и вредное. Но ведь путь к духовным вершинам, все откровения, все прозрения искусства как раз и начинаются с очарования природой, причащения к ее таинствам, с насыщения ее нашими, людскими страстями и думами.

	В Русском Музее хранится полотно Николая Рериха «Чара звериная». На холме, поросшем елками, русокудрый юноша играет на свирели.

	Музыка одухотворяет окрестный мир, и бурые мертвые валуны превращаются в оживающих бурых медведей. Они, зачарованные звуками свирели, идут на них, преодолевая в себе какое-то сопротивление, словно бы противясь звериными своими душами очарованию, очеловечиванию людской музыкой. Но ведь откуда музыка, чем рождена? Этим вот северорусским и одновременно – вселенским пейзажем, мотивом чуда, вечно живущим в нем. Человек этот мотив только извлекает.

	Трудно разделить людское и природное в играющем на свирели юноше и в подкрадывающихся к нему медведях. Души-то у них уже не совсем звериные, немножко и человеческие. А взгляд человека – тоже не со стороны. Его душа через эту музыку, этот пейзаж сливается в единое целое и с мертвой, и с оживающей, и с одухотворенной природой. Анатомированию и расчленению это единство не поддается.

	Так рождаются на белом свете сказки. Да, здесь свое, иное,чем наше трехмерное, измерение, свои законы. Николай Рерих познал их в совершенстве, до тех пределов, где сходятся легенды и философские притчи, где сказитель сам является творцом, а то и приглашает в соавторы слушателей и читателей. Так, например, в «Гримре-викинге», рассказе о человеке, у которого было много друзей в беде, но не было их в счастье.

	Это вполне завершенная новелла-притча. И последние слова в ней, вроде бы, уже молвлены: «... в счастье нет друга, иначе он не будет человеком». Но оказывается, они всего лишь предпоследние. А последние другие: «Все нашли слова викинга Гримра странными, и многие ему не поверили».

	Почему – «странными»? Почему – «не поверили», а, положим, не «не согласились»? Думайте, читатель. Ищите свой ответ, свою сказку. Ибо сказка – это предчувствие той сложности, странности, невероятности окружающего мира, которые так часто упрощаются, обесцвечиваются сегодняшним нашим уровнем знаний, с его уравнительными постулатами и формулами. Ибо подлинная наука жизни – не только математические формулы и физические законы, но и знание глубинных корней бытия людей и природы. А оно, это знание, может воплотиться в разных письменах – и в теории относительности Эйнштейна, и в эллинском или библейском мифе, и в книгах Агни Йоги, и в народной сказке. И где тот высший судия, где сверхточные весы, способные определить, какова доля истины в каждой из этих граней мирового знания?

	Николай Рерих не был только добытчиком, собирателем, систематизатором мудрости. Он был и ее творцом. Ибо передавал ее не каким-то неведомым существам вне рода и племени, но вел разговор о самом сокровенном со своими современниками и отечеством, жил их заботами и тревогами даже тогда, когда погружался вместе с легендарной Атлантидой в морские бездны или поднимался к заоблачным вершинам, где обитают духи и божества: «Главное не то, что захоронено в прошлом, что запылено в старинных книгах», переписанных и недописанных. При новом строительстве важно то, что еще сейчас вращается в жизни. Не по полкам библиотек, а по живому слову измеряется состояние духа».

	Каждый новый век переписывает и досказывает древние сказания по-своему. Век Рериха устами Рериха дал нам новое прочтение тысячелетиями складывавшихся мифов. Вот известный миф об Атлантиде. Думаете, и по сей день остается неведомой причина ее внезапной гибели? Рериху ведома эта тайна: Атлантида была наказана за отвергнутую любовь, по пророчеству оракула. Пуще всего боялись ее жители исполнения предсказания и сделали все возможное, чтобы оно не сбылось, превратили свой остров в землю любви и света. Но – не ведают люди, что творят, – именно этим и ускорили они приближение рокового часа.

	Неуемным кумиропочитанием окружили атланты своего правителя, который не был ангелом во плоти, хотя и был, действительно, по своим душевным качествам достоин всеобщей любви. У правителя были свои желания и мечты, своя внутренняя жизнь, которую он все время вынужден был приносить в жертву деспотичной любви соплеменников. Они не пощадили его даже на смертном одре, не выполнив его последнюю просьбу: оставить его наедине со жрецом.

	И тогда он отверг их любовь: «Вы отняли все от меня. Вы взяли смех детства. Вы ликовали, когда ради вас остался я одиноким. Тишину зрелых лет вы наполнили шумом и криком... Ваше счастье и вашу боль только я знал. Лишь ваши речи ветер мне доносил... Солнца я не видал: только тени ваши я видел. Дали, синие дали! К ним вы меня не пустили... Мне не вернуться к священной зелени леса... По травам душистым уже не ходить... В звезды уже не глядеться... Я вас ненавижу... Вашу любовь я отверг...»

	С этими его словами свершилось пророчество, «и встало море высокой стеной и скрыло страну Атлантиду». Но что все же было истинной причиной гибели – буквальный смысл произнесенных слов или то, что их породило? Нам, так часто приносившим в XX столетии личность в жертву догматам «общенародного счастья» и, наконец, понявшим, что не бывает такого счастья без свободы и счастья личности, – нам есть над чем задуматься, знакомясь с этой трактовкой античной легенды, данной Рерихом на заре века.

	Впрочем, есть повод перевернуть медаль и прочесть письмена, выбитые на ее оборотной стороне. Да, свершается трагедия, когда в угоду сотворения кумиров подавляется живая человеческая душа, неповторимая единичность личности. Но не меньшая, хотя и менее очевидная трагедия вершится, когда ради разоблачения ложных кумиров отрицают духовную истинность мифа вообще.

	Помнить об этом зовет нас рериховский пересказ легенды о том, как сын забыл просьбу матери привезти ей из Лхаса священное сокровище Будды. Вспомнил о ней уже на обратном пути, в пустыне. Выломал зуб из собачьего черепа, выдал за зуб Будды. И мать поверила, стала относиться к нему, как к святыне. «И сделалось чудо. Начал светиться зуб чистыми лучами. И произошли от него чудеса и многие священные предметы».

	И здесь тоже есть над чем задуматься нам, современникам и участникам одного из величайших в истории крушения ложных кумиров. Как бы тут не выплеснуть вместе с водой и ребенка. Будем помнить, что для номенклатурных хозяев жизни священные реликвии, ритуалы, высокие слова о народе и его благе были всего лишь «собачьими зубами», подкинутыми простым людям в качестве дешевых игрушек для игры в идеалы и светлое будущее. Но будем помнить и о том, что для этих самых простых людей идеалы и жизнь ради их достижения не были дешевой игрой.

	Как часто, громя то, чему вышел срок держать сознание человека в плену административно-государственных догматов, ревнители «правды факта» готовы растоптать и сказку о правде. И потом, препарируя ее бездыханное тело, показывать всем: вот, смотрите, никакой сказки внутри не было. Они готовы выдирать из истории целые главы, если они не соответствуют ныне господствующим веяниям, с такой же легкостью, с какой при господстве иных представлений выдирали иные главы.

	С пророческим предчувствием остерегал нас от всего этого Николай Рерих:

	Бойтесь...

	...Когда забудут

	о знании. И с радостью разрушат

	узнанное раньше. И легко исполнят

	угрозы...

	Когда листы

	писаний станут непрочными,

	а слова злыми. Ах, соседи мои!

	Вы устроились плохо. Вы все

	отменили. Никакой тайны дальше

	настоящего!

	Разрушение идеалов, сведение их к низменным, «житейским» стереотипам – примета не одного нашего центробежного времени. В сказке Рериха «Граница царства» она обозначена как всесветное зло. Когда некий индийский царевич стал царем и настало время исполнения адресованного ему заклятия доброй волшебницы: не увидит он границ своего царства, все ждали расширения географических рубежей, завоевательных походов. Но новый царь правил мирно и разумно, и не было пределов не границам его земли, а границам его мудрости. И тогда ненавистники решили ограничить его: «У царя нечеловеческий разум. Может быть, течению земных сил этот разум противен. Не должен быть человек выше человеческого... Мы знаем пределы... Пусть увидит царь границу свою. Пусть поникнет разум его. И ограничится мудрость его в хороших пределах. Пусть будет он с нами».

	Ничего у этих завистников не вышло. Преодолел царь и это испытание, «духом возвеличенный». И «наполнил землю свою решениями самыми мудрыми».

	Это – в сказке. В жизни, к сожалению, не всегда так. И цари оказываются не самыми мудрыми, и простые смертные, и целые народы. Слишком часто живут и действуют они по законам «здравого смысла» против своей пользы и против своей судьбы. Как жил некий поселянин из Шаньси на горе, сплошь состоящей из серебра, полагая, что живет па бесплодных камнях, которые никогда не прокормят его семью, сколько труда в них не вкладывай. («Гора сужденная»). Случайно, другим человеком, была открыта тайна серебряной горы, хотя и дед поселянина из Шаньси «когда-то говаривал, что эта земля очень хорошая, но мало ли что скажет старый человек, веривший в какие-то предрассудки!» Поселянин стал очень богатым человеком. И мы с вами удивляемся, какие счастливые неожиданности еще случаются в этом мире.

	Рерих удивляется другому – тому, как долго человек жил и трудился против сужденного ему счастья и лишь случайно выбрался на верную дорогу: «... дело не в серебре, но в психологии поселянина, для которого величайшее благополучие столько лет являлось предметом раздражения и проклятия. Как часто происходят подобные эпизоды и в частной жизни, и в жизни целых народов...

	Также часто люди, думая, что овладели какою-то свободою, заковывали себя в цепи и навсегда ввергали в безысходные темницы.

	Один из прекрасных мыслителей Индии Свами Рама Тирта горячо и справедливо говорил: «В невидимые оковы заключили себя цивилизованные нации. Они отделили себя от друзей и изгнали себя из природы, из благоухания естественной жизни в тесные гостиные – в погреба и темницы». Прекрасно сказал большой поэт, что в переводе будет звучать:

	«Мирское нас обуяло, опоздалое, суетное. Захваты и траты, на них полагаем мы мощь. Мало в природе мы видим сужденное нам».

	И все-таки, трезво понимая, как часто в реальности люди живут против своего предназначения, принимают видимую, поверхностную данность за глубинный смысл бытия и добровольно взваливают на себя чужую, рабскую ношу, Рерих в то же время верует в возвращение их к подлинной свободе, к своему естеству, к открытию ими самими своей горы сужденной, к сближению сказки и действительности: «Много сужденных гор, и медных, и серебряных, и золотых уготовано. Недаром в сказках люди предупреждаются о царстве медном, царстве серебряном и царстве алмазном. И царевна Марья Моревна знает эти царства и помогает царевичу найти уже для него сужденное. Убеждает его не увлекаться малым, но идти туда, к самому трудному и самому ценному. Имя-то какое сложено сказками – «Марья Моревна». И тут же сказка знает Елену Прекрасную – мудрую и вещую. В сказках ли только уготованы горы сужденные?»

	Да, общество и человек, забывающие об идеалах и легендах своей истории ради сиюминутности, ради хлеба единого, ради буквальной якобы правды, якобы точного знания, забывает и о самом знании. Ведь легенды, предания, сказки – «знание не исчезнувшее, а преображенное. И, вообще, «в чем истина веков – в законах и приказах или в пословицах и сказках?»

	Начав с этого вопроса статью «Древние источники», Николай Константинович так отвечает на него: «Самая краткая пословица полна звучаний местности и века. А в сказке, как в кладе захороненном, сокрыта вера и стремления народа. Пословица может быть скорбною, но она не будет разрушительной, так же точно не бывает мерзких сказок, как и отвратительных песен. И пословица, и сказка к добру. А истоки приказа различны. Сколько приказов выдыхается и скоро испаряется. Но попробуйте искоренить пословицу и легенду. Хоть в подземелье уйдут, а затем снова вынырнут».

	Рерих хорошо понимал, как мертвенно опасно для людского общества время без песен и без сказок, словно бы предвидя наши смутные годы, когда поэты перестали сочинять песни и сказки и с головой окунулись в политические разборки. Но верил в преходящность такого времени, в преодолимость отвержения людьми духовных сокровищ, передающихся из поколения в поколение:

	«Во всех веках и народах всегда будут краткие периоды, в которые будут спесиво отринуты эти накопления. Как клады, временно уйдут они под землю. Как в запрещенных катакомбах, останется лишь шепот молитв. Так, где-то и все-таки в полной бережливости сохранятся знаки народной наблюдательности и опять их достанут из тайников. Опять с обновленным рвением будут изучать. И опять именно из этих неисчерпаемых источников обновятся основы культуры.»

	Различного рода хозяева жизни, испокон веков усвоившие принцип господства одних людей над другими: «разделяй и властвуй», стремятся выхолостить из сказки ее странное, непредсказуемое, ее свободное противостояние этому принципу, заставить ее слагаться по верховным предписаниям и параграфам.

	Помните, Сатин в «На дне» говорит: «Правда – бог свободного человека». Так вот, сказка – правда свободного человека. А любая тоталитарная власть пуще всего на свете опасается именно свободного, неуправляемого человека. Ведь истинно свободный человек добр и открыт навстречу такому же свободному человеку. Поэтому, если хочешь властвовать, посей между ними зло и вражду и тем самым лиши их внутренней, духовной свободы, убей их сказку.

	Погрязшие в междоусобицах люди, особенно когда между ними непреодолимой преградой встает пролитая кровь, мало восприимчивы’ к единению, доброте, прощению, покаянию, к уважению внутренней свободы друг друга. А сказка ко всему этому зовет.

	В мире людей так часто торжествует зло. В мире сказки оно всегда опровергается добром. В этом мире человечество как бы выстраивает для себя модель нормальных, естественных отношений, которые предназначены для людей на земле, но они сами, заблудившись в чащобах разобщенности и предрассудков, никак не могут выбраться на этот путь истинный.

	Более того – сказки, легенды, мифы о богах и героях на разных континентах, у разных народов, рожденные при больших различиях в их исторических путях и судьбах, обнаруживают удивительное, объединяющее эти народы свойство. Они проповедуют, в общем-то, одни и те же моральные приоритеты: доброта превыше злобы, мир превыше вражды, созидание превыше разрушения.

	Глядя на картину Николая Рериха, где были изображены белые кони «западного», литовского бога Световита, философ Владимир Соловьев сказал художнику: «Восток, Восток!» Он был прав по-своему. Ибо уже здесь у Рериха светится предчувствие встречи с легендами о белых конях, так свойственных восточному миросозерцанию: «...поступь коня белого очерчивает пределы государства Китайского. От коня стена великая. И опять герои на белых конях. И в Монголии Цаган Мори – белый конь, будет отмечен всякими сказаниями. Мчится на нем и Ригден Джапо, Владыка Шамбалы, и в отсветах пламенных конь становится огненным. И когда народ ожидает будущее, великий всадник обращает лица ждущих – туда, куда нужно.» («Эрдени Мори»).

	Но и не прав был Владимир Соловьев. Ибо образ белого коня – это поистине всемирный образ. Рерих напоминает, что на белых конях мчались и валькирии, и герои в северных сагах. На белом коне, между прочим, восседает святой Георгий: у Рафаэля – в латах средневекового европейского рыцаря, на иконе новгородского письма – в кольчуге, с алым плащом древнерусского ратника. И в иконе «Чудо о Флоре и Лавре», святых, как известно, слывших покровителями лошадей, тоже преобладают белые кони. Хотя есть там и красные, и розовые, родившие через пять веков такой пронзительный, напряженный перефраз в «Купании красного коня» Петрова-Водкина и такой печальный, прозрачно-акварельный – в есенинских строках:

	Я теперь скупее стал в желаньях,

	Жизнь моя, иль ты приснилась мне?

	Словно я весенней гулкой ранью

	Проскакал на розовом коне

	Вот так оно все переплетается и согласуется в мире – сказочные кони скандинавских саг и восточных легенд, огненный в отсветах вселенского пламени конь Владыки Шамбалы и розовый в свете зари конь, скачущий в весенней гулкой рани где-нибудь в рязанском луговом приволье. Но знакомство с веками копившейся и отстоявшейся в сказаниях и легендах мудростью разных народов являет нам и более поразительные совпадения.

	В «Письменах Азии» Рерих приводит многочисленные отрывки из рукописей Турфана, включивших в себя буддийские, китайские, манихейские, несторианские, иранские и другие тексты. Вот один из них: «Ударившего тебя не ударь. Не мсти тебе мстящему. Не вводи в искушение тебя искушающих. Встреть дружелюбно на тебя разгневанного. Не причини другому тебе самому нежеланное. Сноси обиды от высших, от равных и от меньших... Многотерпеливый сумеет явить себя иногда учеником, иногда и учителем, иногда рабом, иногда и владыкою».

	Не правда ли, что-то очень знакомое? Да, конечно, – довольно точное созвучие с евангельскими заповедями. Но не будем отвлекаться в сторону бродячих сюжетов мировой литературы или углубляться в непростую проблему непротивления злу насилием. Тем более, русская православная церковь (как, впрочем, и церкви других вероисповеданий) умела находить весьма нетривиальное разрешение этой проблемы, когда речь шла о защите своего очага и своего отечества. Сергий благословил Дмитрия Донского на Куликову сечу, а монах Пересвет стал первым е е героем, поправши смерть смертью. Давайте обратимся к главной мысли, к которой ведет нас Рерих. К мысли о единстве человечества в его мечте о согласии, в стремлении к миру. Отвращение от зла – смысл всех его легенд и сказаний, всех надежд на будущее. Ни у одного из народов нет эпосов, нет великих поэтов, проповедующих вражду: «... из-за Гималаев звучит моление древних Вед:

	«Пусть все сущие силы принесут нам мир. Пусть Бог нам мир засвидетельствует. Пусть мир, и мир един царствует всюду. Пусть сойдет на нас этот мир».

	Среди мятущегося западного вихря Данте в своем незабываемом трактате взывает:

	«О, человечество, какие же бури должны поразить тебя, какие потери ты должно понести, какие крушения должны ударить тебя, пока ты, как многоголовое чудовище, устремляешься к вещам противным! Ты больно в своем понимании. Ты болеешь в своих чувствах. Нерешимые соображения не помогают твоему пониманию. Ясная убедительность не убеждает твоего низкого мышления. Даже сладость Божественной убедительности не очаровывает тебя, когда она дышит в созвучиях Святого Духа. Помните, братья, как хорошо и как приятно жить вместе в единении». («Письмена Азии»).

	Вот так сходятся вместе белые кони торжествующего добра, света, мира с Востока и Запада. И великие души Востока и Запада в молениях, проповедях, письменах своих зовут, пока еще, к сожалению, не так успешно, как хотелось бы, всех людей, составляющих человечество, привести противоестественную действительность в соответствие с представлением о нормальном, мирном, человечном бытии. Одна за другой гаснут сказки и легенды, не найдя почвы для своих корней на раскаленных враждой камнях планеты. Но рождаются новые сказки и легенды. И это – вечно. Это неистребимо до той поры, пока человечество не научится жить по заветам своих сказок и мировых учений, своих великих духовных наставников, в ряду которых имя Николая Константиновича Рериха всегда будет особо чтимо.

	

	Ким Смирнов

	

	

	Н.К. РЕРИХ:

	

	«Человек, изучающий водохранилища, прежде всего, заботится узнать об истоках. Так же точно желающий прикоснуться к душе народа должен искать истоки».

	«Истоки»

	

	«Но самые серьезные учения уже давно пришли к заключению, что сказка есть сказание. А сказания есть исторический факт, который нужно разглядеть в дымке веков».

	«Культура»

	

	«Песня и предание подкрепляют пути истории».

	«Бесстрашие»

	

	«Сколько песен и сказаний неповторенных приходится слышать в пустынных путях. Открываются там же тайники, которые в суете городов наглухо захлопываются».

	«Глаз дальний»

	

	«Нужно сказывать множеству различных людей мысли и древние и новые, ибо все они говорят о том же, что и не древне, и не ново, но вечно».

	«Сказки»

	

	Уметь хранить тайны уже значит доказать значительное качество духа. Кто возьмется отделить, где легенда граничит с фантастикой, а где в основе ее лежит действительность.

	«Камень»

	

	«Какие бы новые познания ни входили в жизнь, все же устои древней мудрости остаются незыблемы».

	«3а Великой Стеной»

	

	«Кто узнал сказку, тот умел постоять и за правду».

	«Тридесятое царство»

	

	*   *   *

	

	В книге «Сердце» старая китайская сказка 

	говорит о великане заоблачном и о карлике-пересмешнике. 

	Уявлен великан, стоящий головою выше облаков, 

	и карлик насмехается, что великан не видит мира земного. 

	Но великан сносит все насмешки, говоря: 

	«Если захочу, могу ползти по земле, 

	но ты никогда не заглянешь за облака».

	Н.К.Рерих. «Твердыня пламенная»

	

	

	«ТРИДЕСЯТОЕ ЦАРСТВО»

	

	

	ДРЕВНИЕ ИСТОЧНИКИ

	

	«В чем истина веков – в законах и приказах или в пословицах и в сказках?» В первых – воля напряжена, а во вторых – чеканка мудрости.

	Самая краткая пословица полна звучаний местности и века. А в сказке, как в кладе захороненном, сокрыта вера и стремления народа. Пословица может быть скорбною, но она не будет разрушительной, так же точно не бывает мерзких сказок, как и отвратительных песней. И пословица, и сказка к добру. А истоки приказа различны. Сколько приказов выдыхается и скоро испаряется. Но попробуйте искоренить пословицу или легенду. Хоть в подземелье уйдут, а затем снова вынырнут.

	«Сумей схватить за хвост самого маленького черта, и он укажет, где притаился его наибольший», – эта старая китайская пословица указывает на значение малейших подробностей для открытия главного. Действительно, самая заботливая подробность будет лучшим ключом к подвигу великому. Ошибочно думают, что подробности незначительны для пути восхождения. Даже самые прекрасные героические действия покоились на подробностях, вовремя предусмотренных. Как внимательно замечает все камни следующий за учителем. Не минует его ничто постороннее. Лишь плохой ученик скажет: «Учитель, я в восхищении разбил себе нос». Такая несоизмеримость лишь покажет, насколько ученик далек от зоркости. Пословица китайская имеет и другое значение. Самый большой преступник лучше всего познается по самым малым подробностям поведения.

	Замечательно наблюдать тонкость и верность подробностей в пословицах, легендах и сказках. Конечно, иногда в неточном переводе что-то может и показаться излишним и тяжеловесным, но стоит обратиться к первоисточнику, как вы увидите, что старинная пословица «Из песни слова не выкинешь» имеет глубокое значение, и не только не выкинешь, даже и не переставишь. И с этой точки зрения необыкновенно поучительно наблюдать кованность народного языка. Как лучшие зерна отсеиваются повторным провеиванием, так в горниле веков выковывается язык народной мудрости.

	Во всех веках и народах всегда будут краткие периоды, в которые будут спесиво отринуты эти накопления. Как клады, временно уйдут они под землю. Как в запрещенных катакомбах, останется лишь шепот молитв. Так, где-то и все-таки в полной бережливости сохранятся знаки народной наблюдательности и опять их достанут из тайников. Опять с обновленным рвением будут изучать. И опять именно из этих неисчерпаемых источников обновятся основы культуры.

	Какие-то вдумчивые исследователи опять углубятся в познавание и смысла, и формы старинных наследий. Будут опять любоваться изысканными подробностями этих форм, таких кованых, таких чеканных, рожденных в долготерпении бывших ритмов жизни.

	Именно хочется подчеркнуть, что в этих старинных наследиях и смысл, и сама форма построений может доставить одинаковую радость исследователю. Люди поверхностные, может быть, что-то скажут о старообразном языке, но настоящий вскрыватель рун, пытливый ученый, будет любоваться, как замечательно и просто, и уместно поставлены определения и в каких сочетаниях выявлено наибольшее ударение, обращающее внимание там, где нужно.

	Возьмите любую старинную пословицу и попробуйте начать в ней переставлять слова. Вы увидите, что от таких упражнений потеряется много смысла. Нам приходилось видеть множество переводных искажений. Только в самое последнее время языки начинают изучаться без предубеждений и потому даже в известных памятниках старины новые переводы открывают новые знаменательные подробности. Даже сами исторические имена претерпевали в различных переводах многообразие выражений, что подчас даже трудно признать, что речь идет о том же самом лице или месте. Особенно повинны были в этих условиях учебники средних школ. Множество детей в спешном прохождении курса подчас усваивало такие наименования, которые потом, в зрелых годах, попадались им в совершенно другом выражении, что порождало лишь ненужные осложнения.

	Но сейчас во многих отраслях науки мы обращаемся к первоисточникам вполне доброжелательно и пытливо. Вдумчивое изучение поможет опять оценить множество характернейших, мельчайших подробностей и определений.

	А что же может быть глубже и полнее, как не наблюдение и за самой мыслью, и за способом построения ее? Недаром люди говорят об искусстве мышления. Именно в мыслительном построении выражается то же общее понятие творчества. Любители искусства для искусства всегда особенно подчеркнут не только, что сказано, но и как сказано. Как сказано, как сделано, как помыслено, все это является источником восхищения каждого наблюдателя; а теперь столько приходится говорить об утрате качества во всей жизни, что именно качество всех построений особенно примечательно.

	Все проблемы, требующие спешного разрешения, нуждаются в высоком качестве выражения. Знаменитое «кое-как» более чем неуместно. Каждый должен понимать всю ответственность за способ своего мышления и действия. Не будем думать, что способ мышления не важен; как во всем творчестве, способ, техника имеют огромное значение. Картина только тогда убедительна, когда вся она построена беспеременно; когда зритель чувствует, что иначе и быть не могло, что данное ему именно так сложено, как нужно. Для этой убедительности какая нужна наблюдательность всех подробностей!

	Какая чудесная школа убедительности заключена в исконном творчестве народов, в анонимном, характерном и всегда живом.

	

	1935

	

	

	ВЕЛИКИЙ КЛЮЧАРЬ

	

	Вот почему ночью летают светлые мушки.

	Грешныя души от земли хотели подняться. Хотели найти ворота райские и воззвали души к великому ключарю, апостолу:

	– Отец ключарь! Хотимидти к воротам твоим! Темно нам, пути не найти!

	Ответил сверху апостол:

	– Вижу вас, жалкие! Вижу вас, темные! Вот стою я. Светлы ворота мои, это вы, темные, идете во мраке.

	Плакались души внизу:

	– Отец ключарь! Петр апостол! Света нет у нас. Темны пути наши. Дай нам светочи, с ними увидим тебя. Пустынно в полях и холодные камни.

	– Неразумныя! Чего к земле приникаете? Оставьте пути темные. Идите путями верхними.

	Души просили:

	– Света, света дай нам. Хоть одну искру дай нам. Темно и не знаем мы, где идти нам наверх.

	И сказал последнее апостол:

	– Малыя, малейшия, не знаете, что затемнило путь ваш. Дам вам светочи; светите себе, но нет темной дороги в светлые страны. Просите светоча, но светоч не есть свет.

	Так дал великий ключарь светочи грешным душам и ночью видят их даже люди.

	И летают быстро, ищут ворота Рая грешныя души. И летают вечно и есть у них светочи.

	

	1906

	

	

	ЛЮТ ВЕЛИКАН

	

	На роге Крикуне под красным бором,

	На озере жил Лют Великан,

	Очень сильный, очень большой, только добрый.

	Лютый зверье гонял,

	Борода у Люта –

	На семь концов.

	Шапка на Люте –

	Во сто песцов.

	Кафтан на Люте –

	Серых волков.

	Топор у Люта –

	Красный кремень.

	Копье у Люта –

	Белый кремень.

	Стрелки у Люта черные,

	Приворотливые.

	Лютовы братаны за озером жили.

	На горе-городке избу срубили.

	С Крикуна рога братанам кричал,

	Перешептывал.

	Брату за озеро топор подавал.

	Перекидывал.

	С братом за озером охотой

	Ходил;

	С братом на озере невод

	Тащил;

	С братом за озером пиво

	Варил;

	Смолы курил, огонь добывал,

	Костры раздувал, с сестрою гулял,

	Ходил в гости за озеро.

	Шагнул;да не ладно –

	стал тонуть;

	Завяз великан Лют

	По пояс.

	Плохо пришлось.

	Собака скакнула за ним –

	Потонула.

	Некому братанов повестить.

	Не видать никого и на день ходьбы.

	Озеро плескает.

	Ветер шумит.

	Осокою сама смерть идет.

	Заглянул великан под облако.

	Летит нырь.

	Крикнул великан:

	«Видишь до воды?»

	«Вижу-у», – ответ дает.

	Скажи братанам:

	«Тону-у, тону-у!»

	Летит нырь далеко.

	Кличет нырь звонко.

	«Тону-у, тону-у!»

	Не знает нырь,

	Что кричит про беду.

	Не беда нырю на озере.

	Озеро доброе.

	Худо нырю от лесов,

	От полей.

	Братаны гогочут,

	Ныря не слышат.

	Лося в трясине загнали.

	Пришли братаны,

	А Лют утонул.

	Сложили могилу длинную,

	А для собаки круглую.

	Извелась с тоски Лютова сестра

	За озером.

	Покидали великаны горшки

	В озеро.

	Схоронили топоры под кореньями.

	Бросили жить великаны в нашем

	Краю.

	Живет нырь на озере

	Издавна.

	Птица глупая. Птица

	Вещая.

	Перепутал нырь клики

	Великановы.

	На ведро кричит:

	’Тону-у, тону-у!»

	Будто тонет, хлопает

	Крыльями.

	Под ненастье гогочет:

	«Го-го, Го-го».

	Над водою летит, кричит:

	«Вижу-у!»

	Знает народ Люто озеро,

	Знает могилы длинныя,

	Длинныя могилы Великановы.

	А длина могилам – тридцать саженей.

	Помнят великанов плесы озерные.

	Знают великанов пенья дубовые.

	Великаны снесли камни на могилы.

	Как ушли великаны, помнит народ.

	Повелось исстари так,

	Говорю: было так.

	1908

	

	

	ДЕТСКАЯ СКАЗКА

	

	В очень известном и большом городе жил старый царь, вдовец. У царя была дочь, невеста. Царевна далеко славилась и лицом и умом, и потому многие весьма хорошие люди желали сосватать ее. Среди этих женихов были князья, воеводы, и гости торговые, и ловкие проходимцы, которые всегда толкаются в знатных домах и выискивают, чем бы услужить; были разные люди. Царевна назначила день, когда могут прийти к ней женихи и сказать громко при ней и при всех, что каждый надеется предоставить своей жене; царевна была мудрая. Женихи очень ожидали этого дня, и каждый считал себя лучше всех других. Один перед другим хвалились женихи: кто именитым родом за тридевять поколений, кто богатством, но один из них ничем не хвалился и никто не знал, откуда пришел он. Он хорошо умел складывать песни; песни его напоминали всем их молодые, лучшие годы, при этом он говорил красиво и его любили слушать, даже забывая спросить, кто этот певец. И хотя он не был князем, но все женихи обращались с ним, как с равным.

	В назначенный день все женихи оделись получше и собрались в палату, к царю. Согласно обычаю, женихи поклонились царю и царевне. Никого не пустил вперед князь древнего рода, за ним слуги несли тяжелую, красную книгу. Князь говорил:

	– Царевна, мой род очень знатен. В этой книге вписано более ста поколений... – И князь очень долго читал в своей книге, а под конец сказал: – И в эту книгу впишу жену мою! Будет она ходить по палатам моим, а кругом будут образы предков весьма знаменитых.

	– Царевна, – говорил именитый воевода, – окрест громко и страшно имя мое. Спокойна будет жизнь жене моей, и поклонятся ей люди – им грозно имя мое.

	– Царевна, – говорил залитый сокровищами заморский торговый гость, – жемчугом засыплю жену мою; пойдет она по изумрудному полю и в сладком покое уснет на золотом ложе.

	Так говорили женихи, но певец молчал, и все посмотрели на него.

	– Что же ты принесешь жене своей? – спросил певца царь.

	– Веру в себя, – ответил певец.

	Улыбнувшись, переглянулись женихи, изумленно вскинул глазами старый царь, а царевна спросила:

	– Скажи, как понять твою веру в себя?

	Певец отвечал:

	– Царевна! Ты красива, и много я слышал об уме твоем, но где же дела твои? Нет их, ибо нет в тебе веры в себя. Выходи, царевна, замуж за князя древнего рода и каждый день читай в его алой книге имя свое и верь в алую книгу! Выходи же, царевна, замуж за именитого гостя торгового, засыпь палаты свои сверкающим золотом и верь в это золото! В покое спи на золотом ложе и верь в этот покой! Покоем, золотом, алыми книгами закрывайся, царевна, от самой себя! Моего имени нет в алой книге, не мог я засыпать эту палату золотом и куда иду я – там не читают алой книги и золото там не ценно. И не знаю, куда иду я, и не знаю, где путь мой, и не знаю, куда приду я, и нет мне границ, ибо я верю в себя!..

	– Обожди, – прервал певца царь, – но имеешь ли ты право верить в себя?

	Певец же ничего не ответил и запел веселую песню; улыбнулся ей царь, радостно слушала ее царевна, и лица всех стали ясными. Тогда певец запел грустную песнь; и примолкла палата, и на глазах царевны были слезы. Замолчал певец и сказал сказку; не о властном искусстве говорил он, а о том, как шли в жизнь разные люди и пришлось им возвращаться назад, и кому было легко, а кому тяжко. И молчали все, и царь голову опустил.

	– Я верю в себя, – сказал певец, и никто не смеялся над ним. – Я верю в себя, – продолжал он, – и эта вера ведет меня вперед; и ничто не лежит на пути моем. Будет ли у меня золото, впишут ли имя мое в алых книгах, но поверю я не золоту и не книге, а лишь самому себе, и с этой верой умру я, и смерть мне будет легка.

	– Но ты оторвешься от мира. Люди не простят тебе. Веря лишь в себя, одиноко пойдешь ты и холодно будет идти тебе, ибо кто не за нас – тот против нас, – сурово сказал царь.

	Но певец не ответил и снова запел песню. Пел он о ярком восходе; пел, как природа верит в себя и как он любит природу и живет ею. И разгладились брови царя, и улыбнулась царевна, и сказал певец:

	– Вижу я – не сочтут за врага меня люди и не оторвусь я от мира, ибо пою я, а песня живет в мире и мир живет песней; без песни не будет мира. Меня сочли бы врагом, если бы я уничтожил что-либо, но на земле ничто не подлежит уничтожению, и я создаю и не трогаю оплотов людских. Царь, человек, уместивший любовь ко всей природе, не найдет разве в себе любви – к человеку? Возлюбивший природу не отломит без нужды ветки куста, и человека ли сметет он с пути?

	И кивнула головой царевна, а царь сказал:

	– Не в себя веришь ты, а в песню свою.

	Певец же ответил:

	– Песня лишь часть меня; если поверю я в песню мою больше, чем в самого себя, тем разрушу я силу мою и не буду спокойно петь мои песни, и не будут, как теперь, слушать их люди, ибо тогда я буду петь для них, а не для себя. Все я делаю лишь для себя, а живу для людей. Я пою для себя, и пока буду петь для себя, дотоле будут слушать меня. Я верю в себя в песне моей; в песне моей – все для меня, песню же я пою для всех! В песне люблю лишь себя одного, песней же я всех люблю! Весь для всех, все для меня – все в одной песне. И я верю в себя и хочу смотреть на любовь. И как пою я лишь для себя, а песнью моею живлю всех, – так пусть буде вовеки. Поведу жену в далекий путь. Пусть она верит в себя и верою этой дает счастье многим!

	– Хочу веры в себя; хочу идти далеко; хочу с высокой горы смотреть на восход!.. – сказала царевна.

	И дивились все.

	И шумел за окном ветер, и гнул деревья, и гнал на сухую землю дожденосные тучи – он верил в себя.

	

	1899

	

	

	ГРИМР-ВИКИНГ

	

	Гримр, викинг, сделался очень стар. В прежние годы он был лучшим вождем и о нем знали даже в дальних странах. Но теперь викинг не выходил уже в море на своем быстроходном драконе. Уже десять лет не вынимал он своего меча. На стене висит длинный щит, кожей обитый, и орлиные крылья на шлеме покрыты паутиной и серою пылью.

	Гримр был знатный человек. Днем на высоком крыльце сидит викинг, творит правду и суд и мудрым оком смотрит на людские ссоры. А к ночи справляет викинг дружеский праздник. На дубовых столах стоит хорошее убранство. Дымятся яства из гусей, оленей, лебедей и другой разной снеди.

	Гримр долгое темное время проводит с друзьями. Пришли к нему разные друзья. Пришел из Медвежьей Долины Олав Хаки с двумя сыновьями. Пришел Гаральд из рода Мингов от Мыса Камней. Пришел Эйрик, которого за рыжие волосы называют Красным. Пришли многие храбрые люди и пировали в доме викинга.

	Гримр налил в ковш меду и подал его, чтобы все пили и каждый сказал бы свою лучшую волю. Все говорили разное. Богатые желали почета. Бедным хотелось быть богатыми. Те, которые были поглупее, просили жизни сначала, а мудрые заглядывали за рубеж смерти. Молодые хотели отличиться в бою, им было страшно, что жизнь пройдет в тишине без победы.

	Гримр взял ковш самый последний, как и подобает хозяину, и хотел говорить, но задумался и долго смотрел вниз, а волосы белой шапкой легли на его лоб. Потом викинг сказал:

	– Мне хочется иметь друга, хоть одного верного друга!

	Тогда задвигались вокруг Гримра его гости, так что заскрипели столы, все стали наперерыв говорить:

	– Гримр, – так говорил Олав, который пришел из Медвежьей Долины, – разве я не был тебе другом? Когда ты спешил спасти жизнь твою в изгнании, кто первый тебе протянул руку и просил короля вернуть тебя? Вспомни о друге!

	С другой стороны старался заглянуть в глаза Гримра викинг Гаральд и говорил, а рукою грозил:

	– Эй, слушай, Гримр! Когда враги сожгли усадьбу твою и унесли казну твою, у кого в то время жил ты? Кто с тобою строил новый дом для тебя? Вспомни о друге!

	Рядом, как ворон, каркал очень старый Эйрик, прозвищем Красный:

	– Гримр! В битве у Полунощной Горы кто держал щит над тобою? Кто вместо тебя принял удар? Вспомни о друге!

	– Гримр! Кто спас от врагов жену твою? Вспомни о друге!

	– Слушай, Гримр! Кто после несчастного боя при Тюленьем заливе первый пришел к тебе! Вспомни о друге!

	– Гримр! Кто не поверил, когда враги на тебя клеветали! Вспомни! Вспомни!

	– Гримр, ты сказал неразумное слово! Ты, уже седой и старый, много видал в жизни! Горько слышать, как забыл ты о друзьях, верных тебе даже во времена твоего горя и несчастий.

	Гримр тогда встал и так начал:

	– Хочу я сказать вам. Помню я все, что вы сделали мне; в этом свидетелями называю богов. Я люблю вас, но теперь вспомнилась мне одна моя очень старинная дума и я сказал невозможное слово. Вы товарищи мои, вы друзья в несчастьях моих, и за это я благодарю вас. Но скажу правду: в счастье не было у меня друзей. Не было их и вообще, их на земле не бывает. Я был очень редко счастливым; даже нетрудно вспомнить, при каких делах.

	Был я счастлив после битвы с датчанами, когда у Лебединого мыса мы потопили сто датских ладей. Громко трубили рога; все мои дружинники запели священную песню и понесли меня на щите. Я был счастлив. И мне говорили все приятные слова, но сердца друзей молчали.

	У меня не было друзей в счастье.

	Был я счастлив, когда король позвал меня на охоту. Я убил двенадцать медведей и спас короля, когда лось хотел бодать его. Тогда король поцеловал меня и назвал меня лучшим мужем. Все мне говорили приятное, но не было приятно на сердце друзей.

	Я не знаю в счастье друзей.

	Ингерду, дочь Минга, все называли самою лучшею девою. Из-за нее бывали поединки, и от них умерло немало людей. А я женою привел ее в дом мой. Меня величали, и мне было хорошо, но слова друзей шли не от сердца.

	Не верю, есть ли в счастье друзья.

	В Гуле на вече Один послал мне полезное слово. Я сказал это слово народу, и меня считали спасителем, но и тут молчали сердца моих друзей.

	При счастье никогда не бывает друзей.

	Я не помню матери, а жена моя была в живых недолго. Не знаю, были ли они такими друзьями. Один раз мне пришлось увидать такое. Женщина кормила бледного и бедного ребенка, а рядом сидел другой – здоровый, и ему тоже хотелось поесть. Я спросил женщину, почему она не обращает внимания на здорового ребенка, который был к тому же и пригож. Женщина мне ответила: «Я люблю обоих, но этот больной и несчастный».

	Когда несчастье бывает, я, убогий, держусь за друзей. Но при счастье я стою один, как будто на высокой горе. Человек во время счастья бывает очень высоко, а наши сердца открыты только вниз. В моем несчастье вы, товарищи, жили для себя.

	Еще скажу я, что мои слова были невозможными и в счастье нет друга, иначе он не будет человеком.

	Все нашли слова викинга Гримра странными, и многие ему не поверили.

	

	1899

	

	

	МАРФА ПОСАДНИЦА

	

	По Мете, красивой, стоят городища. На Тверской стороне во Млеве был монастырь. Слышно, в нем скрывалась посадница Марфа. В нем жила четырнадцать лет. В нем и кончилась.

	Есть могила Марфы во Млеве. Тайно ее там схоронили. Уложили в цветной кафельный склеп. Прятали от врагов. Так считают. Уже сто лет думают так, и склеп не открыт до сих пор.

	Чудеса творятся у могилы Марфы. С разных концов новгородской земли туда идет народ. Со всеми болезнями, со всеми печалями. И помогает Марфа.

	Является посадница в черной одежде с белым платком на голове. Во сне является недугующим и посылает на могилу свою. Идут. Молятся. И выздоравливают.

	Марфа-заступница! Марфа - помощница всем новгородцам! Лукавым, не исполнившим обещания, Марфа мстит. Насылает печаль еще горшую.

	В старую книгу при млевской церкви иереи вписали длинный ряд чудес Марфы. Простодушно вписали вместе с известиями об урожаях, падежах, непогодах.

	С Тверской стороны не являются на могилу Марфы. Обаяние ее туда не проходит. К посаднице идут только от новгородских пятин. Идут, почему не знают. Служат молебны. Таинственный атавизм ведет новгородцев ко млевской могиле.

	Когда речь идет о национализме искусства, вспоминаю этот путь новгородцев. Мы мало различаем чванный пестрый национализм от мистики атавизма. Пустую оболочку – от внутренних нитей. Мешаются часто последовательности, племенная и родовая.

	Уже не смеемся, а только не доверяем перевоплощению. С недоумением подбираем «странные» случаи. Иногда страшимся их. Уже не бросаем их в кучу, огулом. То, что четверть века назад было только смешно, теперь наполняется особым значением.

	Новые границы проводятся в искусстве. Пестрый маскарад зипуна и мурмолки далеко отделяется от красот старины в верном их смысле. Привязные бороды остаются на крюках балагана.

	Перед истинным знанием отпадут грубые предрассудки. Новые глубины откроются для искусства и знания. Именно атавизм подскажет, как нужно любить то, что прекрасно для всех и всегда. Чарами атавизма открывается нам лучшее из прошлого.

	Заплаты бедности, нашивки шутовские нужно суметь снять. Надо суметь открыть в полном виде трогательный облик человеческих душ. Эти образы смутно являются во сне, – вехи этих путей наяву трудно открыть.

	Время строить сущность земли. Под землю не спрятать того, что нужно народу. Незнаемый никем склеп Новгород помнит. Славит хозяйку. Тайком служит молебен.

	Марфа, сильная духом, нам помоги.

	

	1906

	

	

	ДЕВАССАРИ АБУНТУ

	

	Так поют про Девассари Абунту.

	Знала Абунту, что сказал Будда про женщин Ананде, и уходила она от мужей, а тем самым и от жен, ибо где мужи, там и жены. И ходила Абунту по долинам Рамны и Сокки и « темноте только приходила в храм. И даже жрецы мало видели и знали ее. Так не искушала Абунту слов Будды.

	И вот сделалось землетрясение. Все люди побежали, а жрецы наговорили, что боги разгневались. И запрятались все в погребах и пещерах, и стало землетрясение еще сильнее, и все были задавлены. И правда, удары в земле были ужасны. Горы тряслись. Стены построек сыпались и даже самые крепкие развалялись. Деревья поломались, и, чего больше, реки побежали по новым местам.

	Одна только Девассари Абунту осталась в доме и не боялась того, что должно быть. Она знала, что вечному богу гнев недоступен, и все должно быть так, как оно есть. И осталась Девассари Абунту на пустом месте, без людей.

	Люди не пришли больше в те места. Звери не все вернулись. Одни птицы прилетели к старьм гнездам. Научилась понимать птиц Девассари Абунту. И ушла она в тех же нарядах, как вышла в долину, без времени, не зная места, где живет она. Утром к старому храму собирались к ней птицы и говорили ей разное: про умерших людей, части которых носились в воздухе. И знала Абунту многое занимательное, завершенное смертью, незнаемое людьми.

	Если солнце светило очень жарко, летали над Девассари белые павы, и хвосты их сверкали, и бросали тень, и трепетаньем нагоняли прохладу. Страшные другим грифы и целебесы ночью сидели вокруг спящей и хранили ее. Золотые фазаны несли лесные плоды и вкусные корни. Только не знаем, а служили Абунту и другие птицы – все птицы.

	И Девассари Абунту не нуждалась в людях. Все было ей вместо людей: и птицы, и камни, и травы, и все части жизни. Одна она не была. И вот, слушайте изумительное, Абунту не изменилась телом, и нрав ее оставался все тот же. В ней гнева не было; она жила и не разрушалась.

	Только утром рано прилетели к Девассари лучшие птицы и сказали ей, что уже довольно жила она и время теперь умереть. И пошла Абунту искать камень смерти. И вот приходит в пустыню, и лежат на ней многие камни, темные. И ходила между ними Абунту и просила их принять ее тело. И поклонилась до земли. И так осталась в поклоне и сделалась камнем.

	Стоит в пустыне черный камень, полный синего огня. И никто не знает про Девассари Абунту.

	

	1905

	

	

	СТАРИННЫЙ СОВЕТ

	

	В одной старинной итальянской рукописи – кажется, пятнадцатого столетия – начальные страницы и все украшения книги были вырваны благородною рукою любителя библиотек – простодушно рассказывается о том, как пришел ученик к учителю-живописцу Сано ди Пиетро за советом о своей картине.

	Учитель трудился над спешной работой и не мог прийти на зов ученика, начавшего самостоятельно картину «Поклонение волхвов» для небольшой сельской церкви Сиеннского округа.

	Учитель сказал:

	– Мой милый, я дал слово настоятелю Монтефалько не покидать своего дома, пока не закончу заказанное им «Коронование Пресвятой Девы». Но скажи, в чем сомнения твои. Я боюсь, не слишком ли долго проработал ты у меня, – что теряешься теперь перед своею работой.

	– Почтенный учитель, – сказал ученик, – картина моя сложна, и трудно мне сочетать отдельные части ее. Как лучше писать темную оливковую рощу на красноватом утесе, вдали. Видны ли там стволы деревьев и насколько отчетлив рисунок листвы?

	– Мой милый, пиши так, как нужно тебе.

	– Плащ Богородицы полон золотого рисунка. Лучше ли перебить его мелкими складками или навести рисунок в больших плоскостях?

	– Сделай его так, как нужно тебе.

	– Почтенный учитель, ты слишком занят превосходною работой своей, я лучше помолчу до времени ближайшего отдыха.

	– Мой милый, я не думаю отдыхать скоро, а тебе нельзя терять время, если в картине твоей так много неоконченного. Я все слышу и отвечаю тебе, хотя и с некоторым удивлением.

	– Головы воинов, сопровождающих царей, многочисленны; найти ли для них общую линию или дать каждую голову и из частей получить абрис толпы?

	– Просто так, как тебе нужно.

	– Я сделал кусты на дальних полях и полосами струи реки, но захотелось дать их отчетливо, как только иногда видит свежий глаз. Захотелось в воде увидеть волны и челнок на них и даже весло в руках гребца. Но ведь это вдали?

	– Нет ничего проще; сделай так, как нужно.

	– Учитель, мне делается страшно. Может быть, все-таки скажешь мне, стоит ли короны царей сделать выпуклыми или только для венцов оставить накладное золото?

	– Положи золото там, где нужно.

	– Мне приходит мысль, не сделать ли на ягнятах волокна шерсти. Положим, они почти не видны, но вспомни, какие шелковистые, мягкие пряди лежат на ягнятах, так и хочется сделать их тонкою кистью, но в общей картине они почти не видны.

	– Делай их так, как нужно.

	– Учитель, я не вижу в ответах твоих совета моему делу. Я знаю, что все должно быть так, как нужно, но как нужно – затемнилось у меня сейчас.

	– Скажи, ставил ли тебе какие-нибудь условия работы отец Джиованни?

	– Кроме срока, никаких условий. Он сказал: Бенвенуто, напиши хорошее изображение «Поклонение трех волхвов Пресвятому Младенцу» и я заплачу тебе десять дукатов из монастырских сумм. Потом назначил срок работы и размеры доски. Но во время работы являлись мне разные мысли от желания сделать лучшее изображение. И к тебе, учитель, по-прежнему обратился я за добрым советом. Скажи, что же значит, «как нужно»?

	– Как нужно, значит, все должно быть так, как хорошо.

	– Но как же так, как хорошо?

	– Несчастный, непонятливый Бенвенуто, о чем мы всегда с тобой говорили? Какое слово часто повторял я тебе? Так, как хорошо, может значить лишь одно – так, как красиво.

	– А красиво?

	– Бенвенуто, выйди за двери и иди к сапожнику Габакуку и скажи: возьми меня мять кожи, я не знаю, что такое «красиво». А ко мне не ходи и лучше не трогай работы своей.

	После этой истории в рукописи идет сообщение о рецептах варки оливкового масла и об употреблении косточек оливы. Затем еще рассказ о пизанском гражданине Чирилли Кода, погребенном заживо. Но два последних рассказа для нас интереса не представляют.

	

	1906

	

	

	ГРАНИЦА ЦАРСТВА

	

	В Индии было.

	Родился у царя сын. Все сильные волшебницы, как знаете, принесли царевичу свои лучшие дары.

	Самая добрая волшебница сказала заклятие:

	– «Не увидит царевич границ своего царства».

	Все думали, что предсказано царство, границами безмерное.

	Но вырос царевич славным и мудрым, а царство его не увеличилось.

	Стал царствовать царевич, но не водил войско отодвинуть соседей.

	Когда же хотел он осмотреть границу владений, всякий раз туман покрывал граничные горы.

	В волнах облачных устилались новые дали. Клубились облака высокими градами.

	Всякий раз тогда возвращался царь силою полный, в земных делах мудрый решением.

	Вот три ненавистника старые зашептали:

	– «Мы устрашаемся. Наш царь полон странною силою. У царя нечеловеческий разум. Может быть, течению земных сил этот разум противен. Не должен бьггь человек выше человеческого.

	Мы премудростью отличенные, мы знаем пределы. Мы знаем очарования.

	Прекратим волшебные чары. Пусть увидит царь границу свою. Пусть поникнет разум его. И ограничится мудрость его в хороших пределах. Пусть будет он с нами».

	Три ненавистника, три старые повели царя на высокую гору. Только перед вечером достигли вершины, и там все трое сказали заклятие. Заклятие о том, как прекратить силу:

	– «Бог пределов человеческих!

	Ты измеряешь ум. Ты наполняешь реку разума земным течением.

	На черепахе, драконе, змее поплыву. Свое узнаю.

	На единороге, барсе, слоне поплыву. Свое узнаю.

	На листе дерева, на листе травы, на цветке лотоса поплыву. Свое узнаю.

	Ты откроешь мой берег! Ты укажешь ограничение!

	Каждый знает, и ты знаешь! Никто больше. Ты больше. Чары сними».

	Как сказали заклятие ненавистники, так сразу алою цепью загорелись вершины граничных гор.

	Отвратили лицо ненавистники. Поклонились.

	– «Вот, царь, граница твоя».

	Но летела уже от богини доброго земного странствия лучшая из волшебниц.

	Не успел царь взглянуть, как над вершинами воздвигся нежданный пурпуровый град, за ним устлалась туманом еще невиданная земля.

	Полетело над градом огневое воинство. Заиграли знаки самые премудрые.

	– «Не вижу границы моей», – сказал царь.

	Возвратился царь духом возвеличенный. Он наполнил землю свою решениями самыми мудрыми.

	

	1910

	

	

	СТРАХИ

	

	Стояли дубы. Краснели рудовые сосны. Под ними в заросших буграх тлели старые кости. Желтели, блестели цветы. В овраге зеленела трава. Закатилось солнце.

	На поляну вышел журавль и прогорланил:

	– Берегись, берегись! - И ушел за опушку.

	Наверху зашумел ворон:

	–Конец, конец.

	Дрозд на осине орал:

	–Страшно, страшно.

	А иволга просвистела:

	–Бедный, бедный.

	Высунулся с вершинки скворец, пожалел:

	–Пропал хороший, пропал хороший.

	И дятел подтвердил:

	–Пусть, пусть.

	Сорока трещала:

	–А пойти рассказать, пойти рассказать.

	Даже снегирь пропищал:

	–Плохо, плохо.

	И все это было. С земли, с деревьев и с неба свистели, трещали, шипели.

	А у Дивьего Камня за Медвежьим оврагом неведомый старик поселился. Сидел старик и ловил птиц ловушками хитрыми. И учил птиц большими трудами каждую одному слову.

	Посылал неведомый старик птиц по лесу, каждую со своим словом. И бледнели путники и робели, услыхав страшные птичьи слова.

	А старик улыбался. И шел старик лесом, ходил к реке, ходил на травяные полянки. Слушал старик птиц и не боялся их слов.

	Только он один знал, что они ничего другого не знают и сказать не умеют.

	

	1911

	

	

	МИФ АТЛАНТИДЫ

	

	Атлантида – зеркало солнца. Не знали прекрасней страны. Вавилон и Египет дивились богатству атлантов. В городах Атлантиды, крепких зеленым нефритом и черным базальтом, светились, как жар, палаты и храмы. Владыки, жрецы и мужи, в золототканых одеждах, сверкали в драгоценных камнях. Светлые ткани, браслеты, и кольца, и серьги, и ожерелья жен украшали, но лучше камней были лица открытые.

	Чужестранцы плыли к атлантам. Мудрость их охотно все славили. Преклонялись пред владыкой страны.

	Но случилось предсказание оракула. Священный корабль атлантам привез великое вещее слово:

	– Встанут волны горою. Море покроет страну Атлантиду. За отвергнутую любовь море отомстит.

	С того дня не отвергали любовь в Атлантиде. С любовью и лаской встречали плывущих. Радостно улыбались друг другу атланты. И улыбка владыки отражалась в драгоценных, блестящих стенах дворцовых палат. И рука тянулась навстречу с приветом, и слезы в народе сменялись тихой улыбкой. И забывал народ власть ненавидеть. И власть забывала кованый меч и доспех.

	Но мальчик, сын владыки, особенно всех удивлял. Само солнце, сами боги моря, казалось, послали его на спасенье великой страны.

	Вот он был добр! И приветлив! И заботлив о всех! Были братья ему великий и малый. Для каждого жило в нем доброе слово. Про каждого помнил он его лучший поступок. Ни одной ошибки он точно не помнил. Гнев и грубость увидеть он точно не мог. И перед ним укрывалось все злое, и недавним злодеям хотелось стать навсегда добрыми, так же, как он.

	За ним шел толпою народ. Взгляд его всюду встречал лишь лица, полные радости, ждущие улыбку его и доброе, мудрое слово. Вот уж был мальчик! И когда почил в этой жизни владыка-отец, и отрок, туманный тихой грустью, вышел к народу, все, как безумцы, забыли про смерть, и гимн хвалебный запели владыке желанному. И ярче цвела Атлантида. А египтяне назвали ее страною любви.

	Долгие тихие годы правил светлый владыка. И лучи его счастья светили народу. Вместо храма народ стремился к владыке. Пел: «Он нас любит. Без него мы – ничто. Он – наш луч, наше солнце, наше тепло, наши глаза, наша улыбка. Слава тебе, наш любимый!» В трепете восторга народа дошел владыка до последнего дня. И начался день последний, и бессильный лежал владыка, и закрылись глаза его.

	Как один человек встали атланты, и морем сплошным залили толпы ступени палат. Отнесли врачей и постельничих. К смертному ложу приникли и, плача, вопили: «Владыко, взгляни! Подари нам хоть взгляд твой. Мы пришли тебя отстоять. Пусть наше, атлантов, желанье тебя укрепит. Посмотри,– вся Атлантида собралась к дворцу твоему. Тесной стеной мы встали от дворца и до моря, от дворца до утесов. Мы, желанный, пришли тебя удержать. Мы не дадим тебя увести, всех нас покинуть. Мы все, вся страна, все мужи и жены и дети. Владыко, взгляни!»

	Рукой поманил владыка жреца и хотел сказать последнюю волю, и всех просил выйти хоть на короткое время.

	Но атланты остались. Сплотились, в ступени постели вросли. Застыли и немы и глухи. Не ушли.

	Тогда приподнялся на ложе владыка и, обратя к народу свой взгляд, просил оставить его одного и позволить ему сказать жрецу последнюю волю. Владыка просил. И еще раз напрасно владыка просил. И еще раз они были глухи. Они не ушли. И вот случилось тогда. Поднялся владыка на ложе и рукою хотел всех отодвинуть. Но молчала толпа и ловила взгляд любимого владыки.

	Тогда владыка сказал:

	– Вы не ушли? Вы не хотите уйти? Вы еще здесь? Сейчас я узнал. Ну, я скажу. Скажу одно слово мое. Я вас ненавижу. Отвергаю вашу любовь. Вы отняли все от меня. Вы взяли смех детства. Вы ликовали, когда ради вас остался я одиноким. Тишину зрелых лет вы наполнили шумом и криком. Вы презрели смертное ложе...

	Ваше счастье и вашу боль только я знал. Лишь ваши речи ветер мне доносил. Вы отняли солнце мое! Солнца я не видал: только тени ваши я видел. Дали, синие дали! К ним вы меня не пустили... Мне не вернуться к священной зелени леса... По травам душистым уже не ходить... На горный хребет мне не подняться... Излучины рек и зеленых лугов уже мне не видеть... По волнам уже не носиться... Глазом уже не лететь за кречетом быстрым... В звезды уже не глядеться... Вы победили... Голоса ночные слышать я больше не мог... Веления Бога стали мне уже недоступны... А я ведь мог их узнать... Я мог почуять свет, солнце и волю... Вы победили... Вы все от меня заслонили... Вы отняли все от меня... Я вас ненавижу... Вашу любовь я отверг...

	Упал владыка на ложе. И встало море высокой стеной и скрыло страну Атлантиду.

	

	1912

	

	

	КЛАДЫ

	

	– От Красной Пожни пойдешь на зимний восход, будет тебе могилка-бугор. От бугра на левую руку иди до Ржавого ручья, а по ручью до серого камня. На камне конский след стесан. Как камень минуешь, так и иди до малой мшаги, а туда пять стволов золота Литвою опущено.

	В Лосином бору, на просеке, сосна рогатая не рублена. Оставлена неспроста. На сосне зарубки. От зарубок ступай прямиком через моховое болото. За болотом будет каменистое место, а два камня будут больше других. Стань промеж них в середину и отсчитай на весенний закат сорок шагов. Там золота бочонок схоронен еще при Грозном царе.

	Или еще лучше. На Пересне от Княжего Броду иди на весенний закат. А пройдя три сотни шагов, оберни в полгруди, да иди тридцать шагов вправо. А будет тут ров старый, а за рвом пневое дерево, и тут клад положен большой. Золотые крестовики и всякий золотой снаряд, и положен клад в татарское разорение.

	Тоже хороший клад. На Городище церковь, за нею старое кладбище. Среди могил курганчик. Под ним, говорят, старый ход под землею, и ведет ход в пещерку, а в ней богатства большие. И на этот клад запись в Софийском соборе положена, и владыка новгородский раз в год дает читать ее пришлым людям.

	Самое трудное скажу. Этот клад хоронен со смертным зароком. Коли сумеешь обойти, коли противу страхов пойдешь, – твое счастье.

	За Великою Гривой в Червонный ключ опущено разбойными людьми много золота; плитою закрыто, и вода спущена. Коли сумеешь воду от земли отвести, да успеешь плиту откопать, – твое счастье большое.

	Много кладов везде захоронено. Говорю – не болтаю. Дедами еще положены верныя записи.

	Намедни чинился у меня важный человек. Он говорил, а я услыхал:

	– В подземной Руси, – сказал, – много добра схоронено. Русь берегите.

	Сановитый был человек.

	Про всякого человека клад захоронен. Только надо уметь клады брать. Неверному человеку клад не дастся. Пьяному клад не взять. Со скоромными мыслями к кладу не приступай. Клад себе цену знает. Не подумай испортить клад. Клады жалеть надо. Хоронили клады не с глупым словом, а с молитвою либо с заклятием.

	А пойдешь клад брать, иди смирно. Зря не болтай. На людях не гуляй. Свою думу думай. Будут тебе страхи, а ты страхов не бойся. Покажется что, а ты не заглядывайся. Криков не слушай. Иди себе бережно, не оступайся, потому брать клад – великое дело.

	Над кладом работай быстро. Не оглядывайся, а пуще всего не отдыхай. Коли захочешь голос показать, пой тропарь богородичный. Никаких товарищей для кладов никогда себе не бери.

	А, на счастье, возьмешь клад, – никому про него не болтай. Никак не докажи клад людям сразу. Глаз людской тяжелый, клад от людей отвык, – иначе опять в землю уйдет. И самому тебе не достанется, и другому его уже труднее взять. Много кладов сами люди попортили, по своему безобразию.

	– А где же твой клад, кузнец? Отчего ты свой клад не взял?

	– И про меня клад схоронен. Сам знаю, когда за кладом пойду. Больше о кладах ничего не сказал черный кузнец.
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ЗАПОВЕДЬ ГАЙЯТРИ

	

	– Птицы Хомы прекрасные. Вы не любите землю. Вы на землю никогда не опуститесь. Птенцы ваши рождаются в облачных гнездах. Вы ближе к солнцу. Размыслим о нем сверкающем.

	Но Дивы земли чудотворны. На вершинах гор и на дне морей прилежно ищи. Ты найдешь славный камень любви. В сердце своем ищи Вриндаван – обитель любви. Прилежно иди и найдешь.

	Да проникнет в нас луч ума. Тогда все подвижное утвердится. Тень станет телом. Дух воздуха возвратится на сушу. Сон в мысль превратится.

	Мы не будем уносимы бурей. Сдержим крылатых коней утра. Направим порывы вечерних ветров. Слово Твое – океан истины.

	Кто направляет корабль наш на берегу? Майи не ужасайтесь. Ее непомерную силу и власть мы прейдем.

	Слушайте! Слушайте! Вы кончили споры и ссоры? Молился Сурендра Гайятри. От камней города ушел он под сень Араньяни. В благостной тишине он остался.

	Но брань воздвиглась. Цари старой земли замыслили разбить священный сосуд. Погибнуть должна была мудрость Нильгири. Гхат и Кхунда хребты должны были поникнуть. Город Гайя погибнет. Фальгу-река зарастет.

	Нет средств ужас разбить. Огонь и стрелы. Яд и смертельные громы льются и сверху и снизу. Летят черные птицы.

	Люди нашли Гайятри. Люди к нему приступили. Люди требуют помощь. Люди, в беде, принуждают Гайятри изменить благую молитву.

	– Забудь благую молитву, Гайятри. Ищи смертное слово. Смертный глаз ты найди. Проси заклятье победы!

	– Прощай, Араньяни! Прощай, серебро и золото неба! Прощай, дубрава тишайшая!

	Гайятри слышит зовы. Гайятри оставляет леса. Гайятри идет на вершину. Гайятри остался один. Гайятри лучом окружился. Гайятри всею силою молит:

	– Лев и лебедь! Орел и олень! Бык, лев, орел! Бог земли! Бог звезд и луны! Бог света и солнца! Индра!

	Не дай черный век. Истощились силы. Уснул священный алмаз! Не отражает блуждающих духов. Не отвращает врагов.

	Дай заклятье на злобу! Дай заклятье на силу! Заговор на победу!

	Дай врага отразить. Скажи слова Нагаима. Дай силу Екзола. Дай смертное слово. Глаз смертный открой.

	Ракшазы людей побеждали. Самьяза, вождь сынов неба, бог змий, и тот учил силе. Азазиель и тот научил оружие ковать. Амазарака и тот открыл тайные силы трав и корней. Они темные, злые. Ничтожные. А Ты можешь. Сила в Тебе.

	Аллелу! Аллелу! Аллелу!

	Бог слышит Гайятри. Бог просьбу Гайятри исполнит. Бог не даст погибнуть Нильгири. Бог любит мудрость вершин. Бог свершит испытание.

	– Не дам тебе ни Екзола, ни Нагаима. Ни против войска, ни для удачи. Не дам тебе Заадотота, ни Аддивата, ни против вражды, ни для отмщенья. Не дам тебе ни Каальбеба, ни Альсибена, ни против злобы, ни для вреда и разрыва, не дам тебе смертное слово. Смертный глаз не открою. Заклятья все соберу.

	Алыпиль! Альзелаль! Алальма! Ашмех!

	Каальдальбала! Каальда! Кальдебда!

	Оставлю! Забуду!

	Анакс! Алюксер! Атаия! Атарс!

	Покончу! Покину!

	Дам другое. Вот имеет отражения силу. Власть никому не откроет. Слушай!

	Идет один. Идет мирным. Идет в белой одежде. Идет без меча.

	Все сделанное тебе на них обратится. Все желаемое тебе да получат. Зло и добро. Хотящий зло – да получит. Хотящий добро – да примет. Воздастся каждому. Иди. Не медли. Испытание конца я свершу.

	Альм! Альм! Альгарфельмукор!

	Что случилось?

	Идет Гайятри. Идет белый и тихий. Без копья и меча. Без зла и угрозы.

	Что случилось?

	Пустили враги в Гайятри стрелы, натертые ядом. И стрелы их самих поразили. Другие метнули копья в Гайятри и упали пронзенными. Ядом плеснули и попадали в корчах.

	Что случилось?

	Полчища гибнут своею рукою. Злобою дух переполнен. Местью сердце раздулось.

	Что случилось!

	Рушат и жгут. Отравили озера и реки. Бросили огненный дождь. Прокричали проклятья. Горят и тонут. В корчах чернеют. Режут и душат. Сами себя.

	Что случилось!

	Забыли добро. Утеряли добрую встречу. Добрый глаз затемнили. Слово ласки убили.

	Вот случилось!

	Погибли безумные. Силой врагов прошел Гайятри царство старой земли. Прошел врата и дворцы, мосты и селенья. Замолчало старое царство. Погибли безумные.

	Гайятри стоит.

	Снять власть он не знал. Силу открыть он не мог. К своим обратиться не смел.

	Сложил Гайятри костер. Власть огню передаст. Власть по ветру развеет.

	– Пепел священный! Блаженства легкий покров. Ты покрываешь. Ты очищаешь. Освобождаешь.

	Но Бог не медлит:

	– О пепле не мысли. К своим обернись. Встреть ребенка. Неси перед собою. Учи. Во имя Бога двое бороться не могут. Один из них темный. Темного ты порази.

	Я совершил испытание. Опущу в пучину старую землю. Низвергну негодную. Подниму вершины опять.

	Подниму. Испытаю. На небе и на земле.

	Закон я свершу.

	Гайятри ребенка нашел. Несет ребенка Гайятри. Вернулся в Нильгири. Гайятри забыл Араньяни. Оставил дубраву. Гайятри молит глаз добрый открыть. Найти доброе слово.

	Слышите, люди!

	

	Около 1916

	

	

	ЗОВЫ ПУСТЫНИ

	

	СТИХ ИОАСАФА-ЦАРЕВИЧА О ПУСТЫНЕ

	

	О, прекрасная пустыня,

	Прими мя в свою пустыню,

	Яко мати свое чадо,

	Научи мя на все благо.

	В тихость свою безмолвную,

	В палату лесовольную,

	Любимая моя мати,

	Потщися мя воспринята

	Всем сердцем желаю тя.

	На царские си палаты златы

	Не хощу взирати;

	Покоев светлых чертоги,

	Славы и чести премноги

	Бегаю, яко от змия.

	Пустыня моя, прими мя,

	Суетного, прелестного,

	Века сего маловременного;

	Своя младые лета

	Отвращу от всего света.

	О, прекрасная пустыня,

	В любви своей прими мя,

	Не устраши мя своим страхом.

	Да не в радость буду врагом.

	Пойду я в твои лузи зрети

	Различные твоя цветы.

	О, дивен твой прекрасен сад,

	И жити в тебе всегда рад.

	Древа ветки кудрявые.

	И листвие зеленое

	Зыблются малыми ветры,

	Пребуду зде своя лета,

	Оставлю мир прелестный,

	И буду аки зверь дикий,

	Ин во пустыне бегати,

	День и нощь работати,

	Сего света прелести

	Душу хотят в ад свести,

	Вринути в пропасти темны,

	В огненны муки вечны;

	Всегда мя враг прельщает,

	Своя сети поставляет.

	И како начну плакати,

	Умильно звати и рыдати:

	Милостливый Мой Боже,

	Уповаю на тебе аз,

	Скитаюся в сей пустыни,

	В дальной и дальной пустыне,

	Но аз к тебе прибегаю

	И жити в тебе желаю:

	Мене грешного соблюди,

	От вечные муки мя избави.

	О, Христе всех, мой Царю,

	Всегда тя благодарю,

	Мене грешного соблюди,

	От мук вечных изми же.

	Небесного царствия,

	Радости и веселья

	Со святыми причти мя

	Во все веки веков

	Аминь.

	

	СТИХ ОБ ИОАСАФЕ-ЦАРЕВИЧЕ

	

	Из пустыни старец

	В царский дом приходит.

	Он принес с собою,

	Он принес с собою

	Прекрасный камень драгий.

	

	Иоасаф-царевич

	Просит Варлаама:

	Покажи сей камень,

	Покажи сей камень,

	Я увижу и познаю цену его.

	

	Удобь же ты можешь

	Солнце взять рукою,

	А сего не можешь,

	А сего не можешь

	Оценити во вся веки без конца.

	

	О, Купец премудрый!

	Скажи мне всю тайну,

	Как на свет явился,

	Как на свет явился

	И где ныне пребывает камень той.

	

	Пречистая Дева

	Родила сей камень,

	Положен во яслях,

	Положен во яслях,

	И прежде всех явился пастухам.

	

	Он ныне пребывает

	Выше звезд небесных;

	Солнце со звездами,

	А земля с морями

	Непрестанно славит Бога завсегда.

	

	Царевич дивился

	Одежде пустынной,

	Варлаам сказует,

	Варлаам сказует:

	Что в пустыне не без скуки

	Жить всегда.

	

	Остался царевич

	После Варлаама.

	Завсегда стал плакать,

	Завсегда стал плакать,

	Не хощу я пребывати без старца.

	

	Оставлю я царство

	И иду в пустыню,

	Взыщу Варлаама,

	Взыщу Варлаама,

	И я буду светозарен от него.

	

	Пустыня любезна,

	Доведи до старца,

	И я ему буду,

	И я ему буду,

	Служить верно, как отцу.

	

	Молю тебя. Боже,

	Пресладкий Иисусе,

	Дождь мне получити,

	С Варлаамом жити,

	Во все веки без конца.

	

	Сказала пустыня

	Отроку младому:

	Горько во мне жити,

	Горько во мне жити,

	Всегда быть в молитве и посте.

	

	Около имени Святого Иоасафа-Царевича Индийского собралось много трогательных стихир с зовами о пустыне. В далекой тайге, в лесах непроходимых, на берегах светлых озер сложились многие сердечные зовы. Недалек от них и град Китеж, и все белые грады. Для вдохновенных сочинителей стихир пели свои небесные напевы и птицы Сирины и Алконосты. Где-то далеко стояли обители Синайской пустыни и звучали трогательные заветы Исаака Сирина о пламени вещей.

	В священных напевах об Иоасафе-Царевиче звучит не только утверждение, но, именно, и трогательность. Нам приходилось слышать эти напевы в Алтайских нагорьях. В устах пастухов звучали они как-то особенно убедительно. На цветущих пригорках сидели одинокие пастыри, и никто бы не мог сказать, сколько веков уже воспринимала пустыня те же самые благовестия о драгоценном камне, о прекрасной пустыне и о старце премудром. Пелись, эти стихири именно на цветущих лугах, и певцы знали эту пустыню прекрасную. Ради ее несказанно-вечной красоты и само уединение становилось, прежде всего, прекрасным, Правда, покидались чертоги, но покидались они ради пустыни прекрасной.

	Много зависит от того, в каких именно условиях, первый раз услышать какую-то весть. Может быть, если услышать стих о Царевиче Иоасафе в шуме и звоне городском, он не уложился бы так просто убедительно, как среди пустынных и цветущих нагорий. Ему не мешало залегшее стадо, ему были близки цветики, набранные пастушонком. Сама ивовая, с нарезанной корой, палочка – этот пастушеский посох не был оружием, но был легким и приятным другом путника – пастуха. И среди ночи, когда загорался маленький пастушечий огонечек, пустыня не становилась ужасной, ибо знали пастухи о том, что она прекрасна.

	В скрынях народной мудрости сохранено, и по сейчас так много убедительно прекрасного. Конечно, это прекрасное нуждается и в убедительных напевах, требует и той величественной обстановки, где оно зародилось. Где слушали эту песню не только стада, но и цвет и камни. Может быть, как в старой балладе, камни заключали слова проповедника мощным «Аминь». Всегда, когда противополагается красота природы очарованию города, то не вспомнится ли уход Царевича Иоасафа от чертогов, в пустыню прекрасную.

	

	1934

	

	

	ГЛАЗ ВЕРНЫЙ

	

	Достославный летописец жития Преподобного Святого Сергия Радонежского приводит следующий случай из жизни Преподобного.

	«Многие приходили издалека, чтобы взглянуть на Преподобного. Пожелал видеть его и один простой землепашец. При входе в монастырскую ограду стал спрашивать братию – как бы повидать их славного игумена. Преподобный же тем временем трудился в огороде, копая заступом землю под овощи.

	«Подожди немного, пока выйдет», – отвечали иноки.

	Крестьянин заглянул в огород через щель забора и увидал старца в заплатанной рясе, трудившегося над грядкой. Не поверил он, что этот скромный старец и есть тот Сергий, к которому он шел. И опять стал приставать к братии, требуя, чтобы ему показали игумена.

	«Я издалека пришел сюда, чтобы повидать его, у меня до него дело есть».

	«Мы уже указали тебе игумена, – отвечали иноки, – если не веришь, спроси у него самого».

	Крестьянин решил подождать у калитки. Когда Преподобный вышел, иноки сказали крестьянину: «Вот он и есть, кого тебе нужно».

	Посетитель отвернулся в огорчении.

	«Я пришел издалека посмотреть на пророка, а вы мне сироту указываете. Никакой не вижу в нем чести, величества и славы. Ни одежд красивых и многоцветных, ни отроков, предстоящих ему..., но все худое, все нищенское, все сиротское. Не до того я еще неразумен, чтобы мне принять сего бедняка за именитого Сергия».

	Иноки обиделись, и только присутствие Преподобного помешало им выгнать его. Но Сергий сам пошел навстречу, поклонился ему до земли, поцеловал и повел за трапезу.

	Крестьянин высказал ему свою печаль – не пришлось ему видеть игумена.

	«Не скорби, брате», – утешил его Преподобный – Бог так милостив к месту сему, что никто отсюда не уходит печальным. И тебе он скоро покажет, кого ищешь».

	В это время в обитель прибыл князь со свитой. Преподобный встал навстречу ему. Прибывшие оттолкнули крестьянина и от князя и от игумена. Князь земно поклонился Святому. Тот поцеловал его и благословил, потом оба сели, а все остальные почтительно стояли кругом.

	Крестьянин протискивался и, обходя кругом, все старался рассмотреть: где же Сергий! Наконец снова спросил: «Кто же этот чернец, что сидит по правую руку от князя?»

	Инок с упреком сказал ему: «Разве ты пришелец здесь, что доселе не слышал об отце нашем Сергии?»

	Тогда только понял крестьянин свою ошибку. И по отъезде князя бросился к ногам Преподобного, прося прощения.

	Св. Сергий же утешил его, сказав: «Не скорби чадо, ты один справедливо рассудил обо мне». И, побеседовав с ним, отпустил с благословением.

	Но простодушный землепашец до того был побежден кротостью великого старца, что вскоре снова прибыл в обитель, чтобы уже остаться в ней, и принял монашество. Так простота и великая благость Преподобного действовали сильнее всякого великолепия».

	Просто и убедительно рассказан этот многозначительный эпизод из жизни Преподобного. Чувствуется, что не один такой случай происходил около Его благодатной личности. Не однажды чудесно осеняла истинная зоркость приближавшихся к нему. Ведь ни почему другому, но лишь по предубеждению, селянин впал в такое отемнение, что даже прямые указания иноков он принял как насмешки над собою. Примеры подобного же предубеждения можно находить повсюду, как в жизни великих подвижников, так и среди обихода во всех веках.

	Известен случай, как один больной ни за что не допускал к себе известного врача, ибо почему-то составил себе о нем совершенно различное от действительности представление. Никакими силами не могли убедить больного в том, что пришедший к нему человек действительно тот самый врач, которому он готов был поверить. Врачу, для блага дела, пришлось надеть подвязную бороду, и тогда больной убедился, что такая почтенная наружность вполне отвечает назначению целителя.

	Известен и другой случай, когда одна старушка помещица привезла своего внука к известному художнику для совета о его даровитости. Но, к сожалению, наружность художника не ответила представлению старой помещицы, которая, вероятно, хотела бы видеть учителя в ореоле длинных серебристых волос. [...]

	Из времен итальянского Возрождения также известно несколько подобных эпизодов, один из них касается Святого Франциска Ассизского. Посланный для встречи его епископ не признал великого подвижника за простою наружностью.

	Итак, без всяких переодеваний, о чем так часто повествуют исторические хроники, но просто по предубеждению люди способны не признать явную очевидность.

	Среди молений о терпении, о вмещении должно быть также и постоянное стремление к настоящей зоркости. Сколько благодатных посылок отталкивается и даже презирается, когда люди засорили себе глаза и не желают даже осознать возможность этого сора. Известно, что чем тупее человек, тем безаппеляционнее его суждения. Сказано: «убедить глупца, что дырявым решетом воду носить». Но все-таки, хотя и многие к тому пословицы существуют, в будущем воспитании должна быть яснейшим способом выражена вредоносность всяких предубеждений.

	Помимо того, что по предрассудку люди могут терять лучшие возможности свои, но и в каждодневном обиходе можно находить множество следов крошечных, сереньких, а то и черненьких предрассудков. Часто такие предрассудки не будут ужасающими призраками. Они, может быть, частично затронут какие-то условные привычки или странные, необъяснимые обычаи, но во всяком своем появлении они принесут посильный вред.

	Глазной врач всячески испытывает зоркость. Прежде всего для него необходимо установить склонность к близорукости или к дальнозоркости.

	Также точно и в духовной зоркости нужно прежде всего определить основную склонность, к чему она может привести человека. Может л и она оказаться благодатным просветительным познанием или же станет заслонкою, которая от времени еще и заржавеет и почернеет.

	Радостно там, где находятся возможности светлых прозрений и подавлено все около заслонок заржавленных. Если даже насильственно и очистить эту ржавчину, то в трещинах своих заслонка отразит искривленный лик ее, ведь она все-таки будет заслонкой, а не входом свободным. Зоркость, будет ли она врожденной или тщательно воспитанной, поможет человеку во многих опаснейших случаях жизни. Зачем утесняться и огорчаться там, где зоркость духовного глаза может показать путь прямой и ближайший.

	

	1935

	

	

	«ГУСЬ ЛАПЧАТЫЙ»

	

	В картинах у Босха ноги у бесов лапчатые – между пальцами перепонки. Не Босх выдумал такую чертовскую примету. Из давних времен сложились всякие отличия, а народ в своем неисчерпаемом добродушии отмечает лукавое проворство поговоркой: «Гусь лапчатый».

	У Пугачева на груди были вызжены «царские знаки», но темный разбойник не сознался бы, если у него были бы лапчатые – перепончатые ножные пальцы.

	Что-то не мало уродов и среди власть имущих, – кто обезручил, кто обезножил, у кого нога лапчатая, кто левша, кто безумен, много чего! А народ всякие такие отличия подмечает и удивляется, какие мол, дни настали, что и у власти меченые люди стоят.

	А сколько скрытых уродств, тщательно скрываемых! Врачи могли бы порассказать! Житейские мудрецы при найме служащих советовали: «Руки и ноги осмотрите и не берите уродов. Гуси лапчатые и сегодня и завтра прикинутся, а после все-таки себя покажут».

	Ходит слух, что у Стеньки Разина одна нога была лапчатая. Кто его знает? Может быть, народное воображение хотело наградить «вора» бесовским атрибутом. А какие «признаки» были у всех самозванцев – ведь велико их число. Даже и в Кремль забирались, и в Тушине, и в Туле немало сиживали. В Туле – «царевич» Петр Федорович, пришел с Терека, затем появились «царевичи» Август, Лаврентий, Федор, Клементий, Савелий, Симеон, Василий, Мартынка, Гаврилка, Брошка... Все претерпела Русь!

	Куинджи задумывал картину: ночь, Кремлевские соборы и башни. Валяется одиноко труп Гришки самозванца. Кто-то бросил около куклу-погремушку. Конец самозванства!

	У Микешина был шутливый рисунок «Гусь лапчатый», когда у имени того суженого оказалась нога лапчатая. Обряд разувания выдал бесовскую тайну. У старых нидерландцев в картинах искушения Св.Антония у нарядной дамы-искусительницы из-под подола выглядывает лапчатая ножка.

	Много примет и шуток, и во всем народы предостерегают от «гусей лапчатых». «Бог шельму метит». «Убогому подай, а в товарищи не бери». Много народных прибауток.

	

	1941

	

	

	МОНГОЛЬСКАЯ ПЕСНЯ

	

	Славу Чингису поем. Мудрости его пояс возносим. О народе думает хан, о силе, о богатстве, о славе народа думает Чингис.

	Вот прослышал хан, что раздвоился сильный Тарбагатайский род. Этакий срам, два брата родные откочевали в разные стороны. Делят скот, угоняют коней. Разделили дружину и пошили разные знамена. Срам приключился.

	Вот призывает Чингис братьев на пир. Пьют и едят, как бы ничего не случилось. После пира хан приказал принести свой саадак с длинными стрелами. «Постреляем в дальнюю цель». И выцелил хан стрелку – свистунку, и попала она в дальнюю цель.

	«А ну теперь, славный Тарбагатай, покажи древнюю славу рода!» Так говорил хан и вынул стрелу и как бы хотел дать старшему брату, но вздохнул: «Теперь раздвоилися братья – придется и стрелу раздвоить». И сломал хан стрелу и подал каждому половину.

	Сказали братья: «Разве можно стрелять сломанной стрелой?» Хан засмеялся: «И я думаю, что нельзя. Пропала стрела – пропала сила. Сохраните половинки и подумайте о себе, о славе Тарбагатая.» Так устыдил хан братьев, и с той поры остался единый Тарбагатай.

	Славу Чингису поем!

	

	1947

	

	

	«ТРИДЕСЯТОЕ ЦАРСТВО»

	

	«На границе тридесятого царства стоит великан – дикий человек. Ни конному, ни пешему не пройти, не проехать», – говорится в народной сказке. Еще во времена академии, в мастерской Куинджи вздумалось мне написать такую картину. У каждого из нас было свое окно, все обвешанное сладкими итальянскими этюдами прошлого века. Каждый в такой закутке разрабатывал свои задания. Чем разнообразнее они были, тем больше радовался Куинджи. Мой «дикий человек» на ярко-лимонном небе очень разил среди прочей обстановки. Не думал я, что такой выход из общепринятых рамок вместится. Но, видимо, вышло наоборот. Куинджи привел в мою закутку Айвазовского. «Кто это у вас тут сказки рассказывает? – дружелюбно воскликнул маринист и долго разглядывал моего великана. – Сказка, настоящая сказка. Правда и сказка – все вместе».

	С тех пор мы много где видели сказочную правду. В Срединной Азии, в Тибете, в Гималаях встречались врата в тридесятые царства. Высились нерукотворные великаны, и грозные, и ласковые, и гордые, и зовущие. Складывал сказки хожалый, много видавший путник. С караваном когда-то он пересекал Гоби и Цайдамы и дивился самому белоснежному Ергору. Сказание пришло из яви. Караванщики предупреждали: «Дальше не ходи!» Разве не о тридесятом, заповедном царстве они предупреждали? В сказках и имена-то азиатские, и шатры степные, и палаты заморские. Все это видел сказитель. От правды будней увлекал к правде нерукотворных просторов.

	Неправда, что сказка – удел богатеев пресыщенных. Множества трудящихся бедняков черпали силы и надежду в сказке-правде. Кто узнал сказку, тот умел постоять и за правду. Сама будничная работа преображалась. Некоторые суровые вожди надевали личину, уверяя, что сказка жизни и вообще все искусство им несносно, а сами в тиши плакали, побежденные красотою. Красота не опиум, но крылья преуспеяния.

	Ведь в каждом человеке живет мечта о тридесятом царстве, о стране прекрасной. И разве не будет правдой сказать о просторах, в которых каждый побывать может. Правда наиреальнейшая в том, чтобы без лукавых выдумок напомнить и цветом и звуком о существующем.

	Есть ли такой земной житель, который не знал бы о сказке, о мечте прекрасной? Умножаются силы, если ведомо, что мечта эта где-то претворилась. И битва с великаном легка. И меч-кладенец куется. И звучит песнь преодоления и победы.

	На днях почитаемый Гуру Синг, уходя, вдруг задержался и подал свой посох. Добрый посох из ладного бамбука. Все поняли, что в этом даре – лучшее пожелание.

	Чем бы ни затуманилось тридесятое царство, но оно живет в полной яви, в правде.

	Тридесятое царствоt

	Сказано: «Если ты устал, начни еще. Если ты изнемог, начни еще и еще». Правда, правда! Не малая, но великая правда! Но откуда же взять силы? Да все из того же царства тридесятого.

	

	1940

	

	*   *  *

	

	От малейшего и до величайшего вмещает в себя сердце. 

	Звучит оно обо всем сущем. Трогательный мудры 

	древние напоминания о великом значении сердца.

	

	*   *  *

	«Дух, который в сердце моем, меньше зерна риса, 

	меньше зерна ячменного, меньше зерна горчичного,

	 меньше малейшего проса. Тот же дух, который в сердце моем, 

	больше всей земли, больше пространства, 

	больше небес, больше всех мировГ

	

	Н.К.Рерих. «CORASON»

	

	ТАЙНЫ

	

	Вабиса бен Мабад повествует: «Я предстал однажды перед пророком. Он угадал, что я пришел, чтобы спросить его, что есть добродетель? Он сказал: спроси свое сердце; добродетель это то, на чем успокаивается душа, на чем успокаивается сердце; грех это то, что возбуждает беспокойство в душе и что поднимает бурю в груди, что бы ни думали об этом люди». «Положи руку на сердце и спроси его, что доставляет беспокойство твоему сердцу, – того не делай».

	Н.К .Рерих. «Китаб-элъ-Иган»

	

	Завет Дзон-Капа «Лам-рим-чен-по» поучает:

	«Как двигаются вместе тени птиц, летящих по небу, так и добрые и греховные поступки следуют за живыми существами».

	«Не пренебрегайте даже маленьким грехом, думая, что он безвреден. Скопление капель воды постепенно наполняет большой сосуд».

	«Привычки к добрым и недобрым делам исключительно властвуют над людьми».

	«Деяния даже в течение ста мировых периодов не уничтожатся и будут накопляться, а когда наступит время, появятся последствия их, для приобретших тело». «Как счастливы путники, запасшиеся многими дорожными припасами, так и живые существа, сделавшие добрые дела, отправляются в блаженную жизнь».

	Н.К. Рерих. «Монголы»

	

	

	ПРЕКРАСНОЕ

	(отрывок из статьи)

	

	Знание преображается в легендах. Столько забытых истин сокрыто в древних символах. Они могут быть оживлены, опять, если мы будем изучать их самоотверженно.

	Как народы пустыни умеют говорить об искусстве и о художниках! Хотелось бы, чтобы наши критики искусства обладали такими же образными и благостными словарями, оценивая творчество.

	В дальних Кучарах, в Центральной Азии, нам рассказали:

	«Однажды принес художник картину заимодавцу, чтобы получить под нее ссуду. Заимодавец отсутствовал, но оставшийся за него мальчик восхитился картиной и выдал за нее большую сумму художнику. Вернулся хозяин, в гневе услышал случившееся и закричал: «Сумасшедший, ты дал столько тысяч саров за какую-то капусту, никогда не увижу моих денег более». И обозленный хозяин выгнал мальчика и забросил в угол картину, а на ней была действительно капуста и бабочки. Кончилось время залога, и художник принес взятую сумму, требуя картину обратно. Но, осмотрев картину, он отказался принять ее, сказав: «Это не моя картина, на ней была капуста и бабочки, а на этой одна лишь капуста». Заимодавец в ужасе заметил, что бабочки действительно исчезли. В конце концов, художник сказал ему: «Ты изгнал мальчика, оказавшего мне услугу. Но только он может избавить тебя из затруднения. Найди его, может быть, он согласится помочь тебе». Мальчик был найден и сказал хозяину: «Искусство этого художника так высоко, что во всех его произведениях отображены все законы природы. Картина была принята вами летом, теперь же зима: бабочки не могут жить без тепла и солнца. Поставьте картину у огня, и под негою тепла опять возродятся бабочки». Так и случилось, у благодетельного пламени бабочки вновь ожили и опять окружили капусту. Настолько искусство этого художника было совершенно. Мальчик же был принят обратно и сделался великим, полезным человеком, ибо дух его мог проникнуть в прекрасные тайны искусства».

	Разве не прекрасно, что народ в далеких пустынях в таких изысканных сравнениях мыслит о прекрасном совершенстве?

	В жизни нашей оставайтесь верными Прекрасному, храните энтузиазм. Растите в себе творческие мысли, помня, что по мощи ничто не сравнится с силой мысли. Действие лишь выражает мысль, потому мы ответственны не только за наши действия, но еще более за мысли. Даю вам жизненный совет: имейте мысли чистые и сильные.

	

	1930

	

	

	ТЕРПИМОСТЬ

	(отрывок из статьи)

	

	Псалмы и песни народные издревле воспевают самые объединительные чувства человеческие, самые лучшие подвиги. Молодые очи, разве не сияют они от слова о подвиге прекраснейшем? И никакою машиной, никаким стандартом не задавить священный трепет сердца перед прекрасною беспредельностью. Пусть в школах еще больше говорят о подвиге, о великодушии, о творчестве мысленном и действенном. Маленький сдвиг покажет из-за тени сияние света. И превратится сдвиг в подвиг.

	Вспомним поучительный пример китайской легенды о художниках. «Знаменитый художник был приглашен ко двору императора, чтобы написать, возможно, лучшую картину свою. Велики были затраты на оплату и на издержки приезда художника, но Покровитель Искусства император хотел иметь его лучшее произведение и предоставить все лучшие условия. Художник назначил срок в течение одного года. В отведенном ему помещении художник проводил день за днем в сосредоточенном обдумывании, так, что, наконец, придворные обеспокоились, когда же, наконец, начнется сама картина. Все материалы были давно приготовлены, но художник, видимо, не думал приступать к заполнению холста. Наконец, спросили художника, ввиду приближения окончания срока, им назначенного, но он сказал: «Не мешайте». И за два дня до окончания года он встал и, быстро принявшись за кисти, закончил лучшее свое произведение, сказав после: «Сделать не долго, но нужно раньше увидеть то, что сделаешь».

	Казалось бы, уже достаточно много времени прошло, чтобы человечество могло увидеть всю непрактичность, низость и ничтожество нетерпимости. Будем надеяться, что многие века уже научили увидеть и осознать этот вред, взаимно непрестанно наносимый. Будем думать, что по Завету мудрого китайского художника – «увидеть долго, но сделать быстро». И так сдвиг опять может превратиться в подвиг.

	А чтобы не огорчаться на пути к подвигу, можно вспомнить известное многоопытное изречение Благословенного. Когда Ананд а спросил, зачем тратить дыхание перед собранием, которое не желает понять поучения, Благословенный сказал: «Зима приходит. Если кто и не думает о ней, она тем не менее придет. Ничто не мешает мне посвящать себя проповеди истины, даже если кто-то не нуждается в том, что я говорю».

	

	1932

	

	

	ТАЙНЫ

	

	На Каракоруме, на девятнадцати с половиною тысячах футов – на этой самой высокой в мире дороге, конюх Гурбан допрашивал меня: «Что же такое захоронено в этих высотах? Должно быть, там скрыто большое сокровище; ведь трудна дорога к этому месту. А как дойдешь через все перевалы, попадешь как на свод гладкий. Гудит что-то под копытами. Не иначе, что здесь великие тайники, а входа в них мыне знаем. Будут ли когда в книгах открыты записи, где и что захоронено?»

	А вокруг этого величественного Каракорумского свода блистали ослепительные белые вершины. Так во весь горизонт без перерыва возносилось одно чистейшее сверкание. На самом пути, словно бы напоминания, белело множество костей. Не за кладами ли шли какие-то путники? Конечно, за богатством пересекали Каракорум бесчисленные караваны.

	

	*   *   *

	Тут же вспомнилось и другое предание о кладе. В Италии, в Орвието, мне рассказывали знаменательную легенду о захороненных художественных сокровищах. Сказание относилось чуть ли не к самому Дуччо, или к одному из его современников. Говорили высоким слогом, который так идет славно-звучному итальянскому языку.

	«Так же, как и теперь, и в прежние времена не всегда понимали лучших художников. Затемненному глазу трудно было оценить образы, особо высокие. Требовали лишь исполнения старых правил, но красота часто не бывала доступна. Так же случилось и с великим художником, о котором мы говорили. Лучшие из картин его, вместо того, чтобы восхваленно умилять сердца людей, подвергались осуждениям и насмешкам. Художник долго выносил это несправедливое к нему отношение».

	«В божественном экстазе он продолжал творить многие произведения».

	«Вот однажды написал он предивную Мадонну, но это изображение завистники воспрепятствовали поставить в предназначенное ему место. И случилось так и не раз, и не два, а несколько раз. Если ехидна начинает ползать, она заползет и во дворец, и в хижину».

	«Но художник, уже умудренный, зная безумие толпы, не огорчился. Он сказал: «Птице дано петь, и мне дано в силах моих восхвалять высокий образ. Пока птица живет, она наполняет мир Божий пением. Так, пока живу, буду и я славословить. Если завистники или невежды препятствуют моим образам, то не буду я вводить злых в горшие ожесточения. Я соберу отвергнутые ими картины, уложу их сохранно в дубовые сундуки и, пользуясь благорасположением моего друга аббата, скрою их в глубоких монастырских подземельях. Когда будет день сужденный, их найдут будущие люди. Если же, по воле Создателя, они должны остаться в тайне – пусть будет так!»

	«Никто не знает, в каком именно монастыре, в каких сокровенных подземельях скрыл художник свои творения. В некоторых обителях, правда, случалось находить в криптах старинные изображения. Но они были одиночны, они не были намеренно уложены и потому не могли относиться к кладу, захороненному великим художником. Конечно, и в подземельях они продолжают петь «Славу в Вышних», но искателям кладов не посчастливилось найти указанное самим художником».

	«Конечно, у нас много монастырей. А еще больше храмов и замков лежит в развалинах. Кто знает, может быть, предание относится к одному их этих, уже разрушенных и сглаженных временем останков».

	«С тех пор думали люди, что великий художник перестал писать картины. Но он, слыша эти предположения, лишь усмехался, ибо с тех пор он трудился уже не для людской радости, но для красоты высшей. Так и не знаем, где хранится этот клад драгоценный».

	«Но уверены ли вы, что этот клад сокрыт в пределах Италии?» – спросил один из слушателей. «Ведь уже в далекие времена люди бывали в чужих странах. Может быть, и клады также неожиданно разбросаны или, лучше сказать, сохранены в разных странах?». Другой собеседник добавил: «Может быть, эта история относится вовсе не к одному мастеру. Ведь людские обычаи повторяются часто. Потому-то мы находим в истории постоянные как бы повторения человеческих заблуждений и восхождений».

	

	*   *   *

	Конюх Гурбан, когда дошли мы до середины Каракорумского свода, сказал мне: «Дай мне пару рупий. Я закопаю здесь их. Пусть и мы прибавим к великому кладу».

	Я спросил его: «Неужели ты думаешь, что там внизу собраны сокровища?». Он оглянулся удивленно, даже испуганно. «А разве саиб не знает? Даже нам, маленьким людям, известно, что там, глубоко, имеются обширные подземелья. В них собраны сокровища от начала мира. Там есть и великие стражи. Некоторым удавалось видеть, как из скрытых входов появлялись высокие белые люди, а затем опять уходили под землю. Иногда они появляются и со светочами, и эти огни знают многие караванные люди. Зла не делают эти подземные народы. Они даже помогают людям».

	«Мне достоверно известно, как один местный бей в пургу потерял караван и в отчаянии закрыл голову свою. Только кажется ему, что кто-то шарит около него. Оглянулся – в тумане показалась не то лошадь, не то человек – не доглядел. А когда опустил руку в карман, то нашел пригоршню золотых монет. Так помогают великие жители гор бедным людям в несчастье».

	

	*   *   *

	И опять мне вспомнились рассказы о тайных магнитах, заложенных учениками великого путника Аполлония Тианского. Говорили, что в определенных местах, там, где суждено строиться новым государствам или созидаться городам великим, или там, где должны состояться большие открытия и откровения, – всюду заложены части великого метеора, посла дальних светил.

	Даже было в обычае свидетельствовать верность показаний ссылкою на такие заповедные места. Говорилось: «Сказанное так же верно, как под таким-то местом заложено то-то и то-то».

	

	*   *   *

	Конюх Гурбан опять приступил с вопросом: «Почему вы, иноземцы, знающие так много, не найдете входа в подземное царство? У вас ведь все умеют и хвалятся, что все знают, а все-таки и вам не войти в тайники, которые берегутся великим огнем?»

	«В тайне бо живет человек.

	Тайнам же несть числа».

	

	1935

	

	

	ГОРА СУЖДЕННАЯ

	

	«Некий поселянин из Шаньси чувствовал себя крайне несчастным. От отца ему досталась земля, совершенно неплодородная. Большая часть ее заключалась в таком каменистом холме, где даже неприхотливые овцы не могли достать себе пропитания. Правда, дед когда-то говаривал, что эта земля очень хорошая, но мало ли что скажет старый человек, веривший в какие-то предрассудки! Если бы эта земля была действительно хорошей, то семья поселянина из Шаньси не пребывала бы в полной нищете. А ведь хозяин дома вовсе не был лентяем и прилагал все свои усилия, чтобы доставить семье своей счастье. Но эти проклятые камни, этот бесплодный каменистый холм, разве может кому-либо доставить пропитание? Так жаловался бедный поселянин и мечтал избавиться от своего несчастного места.

	Однажды к поселянину приехал его дальний родственник и пошел посмотреть на злосчастный холм. Среди обломков камней ему показалось нечто, похожее на серебро. Он взял пробу, дал исследовать. Дальнейшие розыски показали, что так называемый проклятый холм является как бы серебряной горою и заключает в себе огромное богатство. Таким образом, именно то место, которое всею семьею поселянина считалось источником всех их несчастий, оказалось сокровищницей огромного богатства. Ведь нередко люди считают своим несчастьем то, в чем заключено их высшее преуспеяние».

	Не думайте, что я вам рассказывал притчу времен Конфуция. Рассказанный эпизод только что произошел в Шаньси и еще раз мог напомнить многим, насколько преждевременны и превратны бывали их многие суждения. Сколько раз люди не только прерывали нужнейшие для них нити, но всеми силами отталкивали от себя уже стучавшееся, к ним счастье.

	Кое-кто, прочитавший историю серебряного холма, может быть, посмотрит на нее просто, как на еще какую-то ценную находку. Может быть, он не уделил внимания тому, что дело в серебре, но в психологии поселянина, для которого величайшее благополучие столько лет являлось предметом раздражения и проклятия. Как часто происходят подобные эпизоды и в частной жизни, и в жизни целых народов. Если спросим наших знакомцев, не оттолкнули ли они в свое время многое, что впоследствии оказалось бы их благополучием, то, по совести, очень многие сознаются, как часто не было уделено внимания, именно, самому нужному и самому близкому.

	Не только оставалось в пренебрежении самое нужное, оно подвергалось и насмешкам и оскорблениям, и называлось самым негодным.

	Также часто люди, думая, что овладели какою-то свободою, заковывали себя в цепи и навсегда ввергали в безысходные темницы.

	Один из прекрасных мыслителей Индии Свами Рама Тирта горячо и справедливо говорил: «В невидимые оковы заключили себя цивилизованные нации. Они отделили себя от друзей и изгнали себя из природы, из благоухания естественной жизни в тесные гостиные – в погреба и темницы». Прекрасно сказал большой поэт, что в переводе будет звучать:

	«Мирское нас обуяло, опоздалое, суетное. Захваты и траты, на них полагаем мы мощь. Мало в природе мы видим сужденное нам».

	Именно сужденное, уже данное. Ведь каждый дар может быть использован и в дарованный час. История о серебряной горе напоминает, как иногда указывались дела серебряные и золотые, но и они могли быть использованы в срок. Может быть, владелец серебряного холма для своего же блага и не должен был найти сужденную гору раньше. Но к чему было ему преждевременно проклинать свое же сужденное счастье? Без его злоречий, может быть, обстоятельства обернулись бы для него еще более радостно.

	После всякой брани о холме серебряном, вероятно, поселянину, в сознании своем, не так-то было легко признать свою собственную неосмотрительность и предубеждение.

	Весьма вероятно, что его дед называл эту землю хорошей землей, не только потому, что всякая земная твердь хороша, но, может быть, он знал что-то об этом месте более точное и лишь не успел досказать. Ведь столько и семейных, и государственных обстоятельств остаются случайно недосказанными. Такая всякая возможность недосказанности должна обращать людей к особой осмотрительности и бережности.

	Недосказанности могут быть случайными, но могут быть и преднамеренными. Если посылающий не убежден в качестве своего вестника, то ведь и не скажет он ему все глубокое значение посылки. Он просто скажет бережно отнести письмо. Но в случае полного доверия, он сказал бы ему и всю ценность послания. Так же и дед поселянина, может быть, имел особые причины для своих символических выражений; но, во всяком случае, внуку следовало бы всесторонне подумать, не было ли в сказанной притче о доброй земле скрыто что-то особенное.

	Много сужденных гор, и медных, и серебряных, и золотых, уготовано. Недаром в сказках люди предупреждаются о царстве медном, о царстве серебряном и о царстве золотом, а то и алмазном. И царевна Марья Моревна знает эти царства и помогает царевичу найти уже для него сужденное. Убеждает его не увлекаться малым, но идти туда, к самому трудному и самому ценному. Имя-то какое сложено сказками – «Марья Моревна». И тут же сказка знает Елену Прекрасную – мудрую и вещую. В сказках ли только уготованы горы сужденные?

	

	1935

	

	

	ДЕРЖАТЕЛИ

	

	«Держатели бывали и в наших аилах. Никто не знает, когда они проедут. Неизвестно откуда и куда, но большею частью поспешают. Говорят, что они ищут клады, а другие говорят, что они что-то заложат, там, где нужно. Иногда места прохождений их люди отмечали субурганами или, хотя бы простыми, обо. Когда узнают люди о приезде их, то надолго водворяется радость в окрестных аилах. Слышно, что и болезни минуют эти места. А также приходит всякая удача и в помышлениях, и в делах» – так рассказывал старый бурят; и по его проникновенному говору можно было понять, что предмет для него и близок, и торжественен.

	Мы спросили: «Если говоришь, что помыслы и дела становятся удачнее, может быть, внушается это в мыслях. Ведь часто известны такие внушения?»

	«Про эту силу мы знаем и сами думаем, что удача посылается. Однажды, говорят, самого его спросили: правда ли, что по мысли его совершаются разные полезные дела, а также спросили: как это он внушает? Говорят, что он ответил: и так, и этак, а главное то, что вы делаете потом так, как нужно. И поспешают они, чтобы дать людям больше добрых мыслей, чтобы повсюду люди могли сделать самое полезное ко времени».

	Мы спросили: «Скоро ли признают их люди?».

	«По правде сказать, только немногие их признают. А другие как-то только после ухода одумываются. И тогда опять начинают ждать. Глупые люди, когда что приходит – не соглашаются, а только стоит уйти, как начинают опять ждать».

	Мы спросили: «А если они приезжают, то где они останавливаются?».

	«Иногда и в своей палатке, а то больше куда-то уезжают, и никто о них толком не знает, из-за каких гор и куда ляжет путь. Но умные люди ждут их, сильно ждут. А уж если пройдет слух о проезде, то повсюду как бы пролетит радость. Он аила к аилу скачут гонцы. А не успеет собраться народ, он уже и уехал. Конечно, говорят, что у них есть и подземные ходы, но только этого никто не знает. Когда они появляются всереди пустыни,то можно задуматься, откуда же и как совершен этот долгий безводный путь? Может прийти в голову, что где-то и есть ходы подземные. Даже находили такие долгие, долгие пещеры, и конца-краю не видно. Может быть, что-то и есть в них, но никто в этой тьме пещерной не нашел хода».

	Мы спросили: «Все это из давнего прошлого, или же и теперь бывает?».

	«И бывает, и есть, и будет. Они берегут людей. Они держат справедливость. Они посылают новые мысли. И недавно, и теперь, а может, и сегодня покажется всадник. Или один, а не то и вдвоем, никто путей их не знает».

	Мы спросили: «А есть ли какие-нибудь признаки их приезда?».

	«Вот уж никаких, никогда. Да ведь и все чудное бывает нежданно. Уж так нежданно, что и уму не помыслить. Но сердце, может быть, и чует. Когда надлежит им приблизиться, может быть, и тоскует, и стремится сердце, и летит навстречу. Сколько раз, как птица, трепещет сердце, а ведь, может быть, что они проезжают поблизости? Сколько раз конь заржет, неведомо от чего – может быть, их коней зачуял? Сколько раз собаки насторожатся и уйдут назад; потому пес на них не залает. И в караванах бывает, на ночлегах. Увидит, что будто едет кто-то, а Начнут слушать – ничего не слыхать. Бывает, что особый запах замечательный, как от лучших цветов, пронесется среди песков. Тоже говорят, что это от их приближения. Видели как-то и белую собаку, будто бы борзую. Старые люди говорили, что их собака. А бежит она одна, как бы за делом. На зов не отзывается. Наверное, поспешает. Тоже говорят, что видели иногда белых птиц, как бы голубей. Думают, что ими они посылаются. Вообще, много знаков и в нашей пустыне. Уж такие иногда замечательные камни находим. Не иначе, что кто-то заложил их. Потому, обделаны они, иногда с надписями, а иногда как бы круглые, что твое яйцо».

	Мы сказали: «Вот, вы видите много знаков в пустыне, а для проезжих все одна дичь и мертвенность».

	«А потому, что вы не знаете наших языков пустынных. Вы и ветра не разберете, и запахов не услышите, да и они, если проедут, то вы их не признаете».

	Мы добавили: «А как же они из себя? Ведь видели же их люди».

	«А так, как по месту нужно. Так, чтобы людей понапрасну не удив л ять. Вот мне говорили, что в одном становище их приняли за торговцев, а в другом – за табунщиков, а где-то еще – за военных людей, каждый судит по-своему. Но они нашим суждениям не обижаются. Один признавший допытывался, а как ему понять, что он сделает так, как нужно? А он ему ответил – все равно, как нужно, тогда и сделаешь. Об этом не беспокойся, но твори добро всегда и во всем. Они всегда учат добро делать».

	Мы опять спросили: «Но почему же они терпят пустыни неплодородные?» Собеседник посмотрел на нас очень хитро и сказал: «И это придет вовремя. И реки подымутся, и леса встанут, и трава побежит всюду. Всему срок. Как ушло по погрешности людской, так и придет по держательской мысли. Они пошлют, когда нужно, когда мы сумеем опознать и принять».

	Мы спросили: «А нет ли у кого каких-нибудь знаков или вещей от них?

	«Может быть, и есть. И даже, наверное, имеется. Но только, если кто получил их, тот о них уже не скажет».

	Мы спросили: «А имена их знаете ли?».

	«Они могут быть под разными именами, но, опять же, если кому выпало счастье знать имя, то он никогда никому не повторит его. Никто не преступит это уложение».

	Собеседник замолчал и долго следил за какой-то двигавшейся точкой на дальних барханах. Может быть, он думал, а вдруг! В глазах его загорелась нежданная жданность. Виделось, что он знает, слышал и видел и еще многое. Но сколько же нужно посидеть у одного костра, чтобы растворилось сердце! Даже если бы оно и хотело раствориться, то воля знает, насколько эти врата могут открываться проезжему. Для нас, для проезжих, не сказаны многие тайны пустыни. Она их может поведать лишь своему. Лишь тому, в ком есть окончательная уверенность. Тому, кто может мыслить спокойно и о прошлом, и о будущем, кто может довольствоваться тем малым, которое даже не учтено для нынешней роскоши.

	Пустыня приняла тот лик, в котором видит ее проезжий, чтобы сокрыть свое значение и свое величие. Серединная Азия притаилась, со всеми своими богатствами, со всеми глубоко захороненными знаками, а сыны ее умеют беречь заповеданное.

	

	1935

	

	

	ПЕСНИ МОНГОЛИИ

	

	«Выросший на горе Будала, цветок бондорва, хотя бы дождь пошел – все же поблекнет.

	Хотя иогачари – подобен бурхану, но если отступит от истины, то омрачится.

	Распустившийся в разные стороны цветок гречихи, когда ветер подует, рассыпется.

	Хотя иогачари подобен хранителю, но если отступит от истины, то погибнет».

	

	*   *   *

	«Богатое и белое – это золотая вселенная; пространное и чистое – это наша родина.

	То, что растет на горах, – это виноград; то, что прославляет народ, – это звучный напев.

	В воде источника разве бывает грязь? Разве можно назвать повеления Святых неправильными?

	Вода колодца – не что иное, как священная вода. Разве можно назвать повеления Святителя ложными?»...

	

	*   *   *

	 «Возьмет кисть в руки – писец, отправится в Пекин – делается зятем хана.

	Вместо того, чтобы быть зятем государя, лучше будем наслаждаться со своей Шуер.

	Чем быть зятем хана, лучше быть в счастье с хорчинской Шуер вдвоем.

	У каждой горы есть вершина, каждая встреча предопределена; после встречи следует заходить повидаться».

	

	*   *   *

	 «Разве покончит когда-нибудь аист подбирать рыб Алмазного моря? Разве совсем легко перешагнуть через мучения – результат первоначальных перерождений?

	Разве можно думать, что журавль съест всех рыб Журавлиного озера? Разве совсем легко обойти настигшие мучения – результат прежних деяний?

	Когда хочешь рубить дуплистое дерево, берегись разрубить свои ноги. Берегись, желая ограбить другое государство, потерять своих подданных.

	Когда хочешь разрубить иву, берегись разрубить свою судьбу. Берегись, думая ограбить чужое государство, расстроить свои дела».

	

	*   *   *

	 «Конь мой, родившийся позади горы Баян-хангай; конь мой, которым восхищались воины Бадарагулту.

	Облакоподобного прекрасного цвета и тянущий за собой при беге облако пыли, высокий, сивый конь мой, увы! куда убежал ты?

	С глазами, величиною с яблоко, с копытами, величиною в чашку, ростом в вытянутую сажень, какой прекрасный конь мой!

	С двумя волчьими ушами, с двумя глазами, как звезды облакоподобного цвета, красивый конь мой.

	Не видели ли его, отпущенным в степи, в сокровенном месте? Не видели ли, как его увели злонамеренные похитители?

	Видевшему его человеку надену я лисью курму, а поймавшему его человеку подарю тигровую курму».

	

	*   *   *

	 «Тот, кто строит прочное и твердое, имеет все данные жить богато; когда построят прочное правление, то это признак, что будешь вождем.

	Богатство и счастье – благо!

	Приятно быть в довольстве. Хорошо устраивать веселья. Мы принадлежим к хошуну правителя Да. Богатство и счастье – благо!»

	

	*   *   *

	 «Силою милосердия владык, мы, обретя высшее благо, мирно процветали; среди всяких увлечений и рассеянной жизни следует остерегаться, чтобы не потерять высшее благо.

	Если отнестись внимательно к правилам очистившихся мудрецов, то обретем святой путь спасения. Хотя бы мы и были подавлены всяким злом, следует стараться, чтобы не потерять правил вечности.

	То, что они нас преисполнили сил, – это их заслуга. Благодаря тому, что, сделавшись людьми, мы стали лучше, – следует стараться, чтобы все-таки не потерять правил почтительности.

	Если помышлять о прочности веры и если, отбросив всякое непозволительное сумасбродство, поступать по правилам Святых, то как приятно способствовать средствам святого пути!

	Приятно, чтобы, уразумев правила закона, те, кто заключают в себе корни болтливости, лукавства и лживости, очистив свою природу, чистые, приумножились счастья и святости.

	Если предаваться разного рода размышлениям, исследуя поступки живых существ прежнего времени и смену всяких времен, то из этого вытекает, что теперь очень существенно учиться».

	

	*   *   *

	 «Отрадно, что во веки нельзя забыть благодарности за то, что ты соизволил, руководя нами, вести нас, заблудившихся в земном мире, по ближайшему пути Алмазной колесницы.

	Если обратить внимание на правила Святых ученых, то даже мы, одаренные дурными привычками, внимательно взирая на порядок пути к совершенству, никогда не потеряем вечного места.

	Владыки, достигшие силою милосердия этих благ, пребывающие в спокойствии, должны остерегаться, чтобы в различных пустых увлечениях и рассеянной жизни не потерять высшее благо».

	

	*   *   *

	 «Пожалуй нас в совершенстве благом и счастьем, преисполненным истинного благословения трех чтимых драгоценностей; соизволь утвердить стопы господствующих владык и князей и укрепить благоденственное и мирное правление.

	Вы, обладающие правилами тонкого, таинственного, основного разума, вечно властвующие над солнцеподобными верой и драгоценностями, вы неизменно чисты, как осенняя луна».

	

	*   *   *

	 «У истоков Тонкой Реки накрапывает тонкий дождь, во время восьмой луны расцветают листья и цветы.

	Восходящее солнце затмевают многие тучи, премудрый разум и мудрость подавляются злобой и неведением.

	Признаком зари, говорят, является белоцветная Чолмон; признаком мудрости, говорят, являются облачно-белые волосы.»

	

	*   *   *

	 «На макушке высокой и большой горы и с Юга, и с Севера сплошь растут деревья и всяких сортов листья и цветы; в свое время они приятны на взгляд.

	Когда на тех покачивающихся, прекрасных деревьях, в согласии с осенними месяцами, из листвы раздается пение птиц, это является прекрасным и приятным наслаждением.

	В летнее время на распустившейся мураве расцветают цветы всяких родов. Когда видишь их непреходящую краску и вечную жизненность, то это красиво для глаз.

	Действительно, мы, живые существа многих родов, во время постоянной совместной жизни, прославили и воспели те мирные, вечно прекрасные цветы».

	

	*   *   *

	В песнях – душа народа.

	

	1935

	

	

	ЧАНДОГИЯ УПАНИШАДЫ

	

	«Дыхание насыщаемо, глаз насыщаем, солнце насыщаемо, небеса насыщаемы, все, что под небом и под солнцем, насыщаемо. Откуда же насыщается все происходящее, стада, питание, сила, великолепие, торжественность Служения?»

	«Виана насыщаема, ухо насыщаемо, луна насыщаема, державы небесные насыщаемы, все, что под ними и под луною, насыщаемо. Откуда же насыщается все происходящее, стада, питание, сила, великолепие, торжественность Служения?»

	«Апана насыщаема, слово насыщаемо, огонь насыщаем, земля насыщаема. Все, что под огнем и землею, насыщаемо. Откуда же насыщается все происходящее, стада, питание, сила, великолепие, торжественность Служения?»

	«Самана насыщаема, дух насыщаем, вихри насыщаемы, ураган насыщаем. Все, что под вихрями, в урагане, насыщаемо. Откуда же насыщается все происходящее, стада, питание, сила, великолепие, торжественность Служения?»

	«Удана насыщаема, воздух насыщаем, пространство насыщаемо. Все воздушное и пространственное насыщаемо. Откуда же насыщается все происходящее, стада, питание, сила, великолепие, торжественность Служения?»

	

	*   *   *

	 «Кто, зная сие, служительствует Агнихотре – тот служительствует во всех мирах, во всех сущих, во всем».

	«Как дети теснятся вокруг матери, так приникают сущие вокруг Агнихотры – вокруг Агнихотры».

	

	*   *   *

	 «От Тончайшей Сущности все одухотворено. Это единственная Действительность. Это Атман».

	«Истинно, мертво тело, покинутое духом. Дух же не умирает. Тончайшею Сущностью все одухотворено. Эта единственная Действительность, это Атман».

	

	*   *   *

	 «Брось эту соль в воду и вернись ко мне завтра утром».

	«Попробуй теперь эту воду, что находишь?» – «Она соленая». «Зачерпни эту воду поглубже, что находишь?» – «Она соленая». – «Попробуй ото дна. Что находишь?» – «Она соленая». – «Еще попробуй и подойди ко мне». – «Она все такая же». ~ «Итак, истинно, мой друг, ты уже не замечаешь вещества, но оно всюду».

	

	*   *   *

	 «Скажи мне все, что ты знаешь, и скажу тебе последующее».

	«Знаю Риг-Веду, Аюр-Веду, Сама-Веду, Атарвану-Веду, древние сказания, Веду-Вед, знаю обряды, знаю вычисления, науку предсказаний, познавание погоды, логику, правила поведения, этимологию, науку священных текстов, науку оружия, астрономию, познавание змия и гениев, вот что я знаю».

	«Все, что ты перечислил, это только слова».

	«Слова – Риг-Веда, и Аюр-Веда, и Сама-Веда, и Атарвану-Веда, и древние сказания, и наука предсказаний, и познавание времени, и логика, и правила поведения, этимология и наука священных текстов, и наука оружия, и астрономия, и наука змия и гениев – все это только слова. Пойми правильное понимание слов».

	«Когда кто понимает в словах брахмана, он может все, что желает, в державе этих слов». – «А есть ли что-нибудь высшее, чем эти слова?» – «Конечно, есть нечто высшее, нежели эти слова». – «Учитель, скажи мне это».

	«Оно, Слово, истинно, больше, чем все слова. Это Слово дает понять Риг-Веду, и Аюр-Веду, и Сама-Веду, и Атарвану, и древние сказания, и грамматику, и правила вычисления, и науку предсказаний, и знание времени, и логику, и правила поведения, этимологию, и науку священных текстов, и науку оружия, астрономию, и знание змиев и гениев, небо и землю, воздух, эфир, воды теджас, высших сущностей, людей, животных, птиц, растения и деревья, – все творения до малейшего, и насекомое, и до муравьев, и праведное и неправедное, истинное и ложное, благое и злое, приятное и неприятное. Если бы Слово не существовало, ни праведное, ни неправедное, не было бы познано ни истинное, ни ложное, ни благо, ни зло, ни приятное, ни неприятное, это Слово дает различить все. Прими правильное понимание Слова».

	

	*   *   *

	 «Единственно, когда служение происходит правильно; без жертвенности не будет правильности. Это единственно делает Служение правильным, но нужно желать познать Служение».

	«Только когда ощущаешь внутреннюю радость при Служении. Не служит тот, кто в страдании. Только лишь когда преисполнен радости, тогда происходит Служение; но нужно познать радость».

	«Нет радости вне беспредельности. Нет радости в конечном. Радость есть беспредельность. Но нужно желать познать беспредельность».

	

	*   *   *

	 «Кто устремляется к миру отцов, тот с ними и пребудет. Окруженный миром отцов, он может быть счастлив. Кто устремляется к миру матерей, лишь подумать, с ними и пребудет. Окруженный миром матерей, он будет счастлив».

	

	*   *   *

	 «Истинно зрящий не видит ни смерти, ни болезни, ни страдания. Истинно зрящий видит, и всюду он достигает всего».

	

	*   *   *

	 «Атман, единственная истинная действительность, – в сердце. Это то, что объясняет выражение: Он – в сердце. День за днем, он, который это знает, достигает мир небесный».

	

	*   *   *

	Незабываемо высоко настроение, когда индус напевно сказывает священное предание. Прекрасно умеет сказать их поэт Тагор, который всем своим чутким сердцем держит великие ритмы.

	В Индии, несмотря ни на что, всюду остается одна основная радость, когда сказываются стихи Махабхараты, Упанишад и Пуран. При всем новом, неминуемо вошедшем в Индии, эти старые напевы остаются всегда живыми.

	В переводе можно удивляться многим как бы намеренным повторениям. Но когда вы слышите старинный, напевный ритм, то становится совершенно ясно, что сами повторения являются как бы необходимым дополнением напева. Кроме того, в этих повторениях часто подчеркиваются именно те места, которые заслуживают особо углубленного усвоения. Не забудем, что многие века как Риг-Веды, так и прочие стариннейшие предания передавались только устно, и, таким образом, сам ритм способствовал точному запоминанию.

	Когда вспоминаете особенно большое количество философских и религиозных журналов и книг, издаваемых в Индии, то вы должны будете отвесить почтительный поклон народу, который так хранит и заботится об искусстве мышления. Истинное утверждение получится, когда вы будете собирать знаки добрые. Ведь один добрый знак уже покрывает многие несовершенства.

	Во всей Индии, от опаленного юга до вознесенных Гималаев, живут знаки, о которых вы вспомните во всякой стране. Во всех них вы по справедливости воздадите почтение тонкости и возвышенности мысли. Любой индус, от самого ученого до простого кули, будет рад побеседовать о предметах высоких. Даже за короткое время вы поймете, что поверх личного быта, поверх общественности и государственности, для индуса будут самыми значительными высоко духовные предметы. Именно достигая этих предметов, индус становится реален, ибо для него они будут, как сказано, единственною, истинною действительностью.

	Так же, несмотря на все современные смятения, в Индии все же живет учительство в трогательном и высоком понимании. Гуру все же живет в Индии. Соотношение между Гуру и учениками всегда будет поучительным. Такого сознательного, благородного почитания теперь уже трудно найти в других странах. Это не есть рабство, не подавление личности, не суживание горизонта, но есть возвышенное, благородное понимание Иерархии. Даже в мелочах обихода, и в глаза и за глаза, ученик действительно почитает и хранит достоинство своего учителя. Конечно, эти качества могут развиваться лишь от соответственной взаимности. Учитель, истинно, является отцом и советником, руководителем во всей жизни.

	Заботы о внутреннем и внешнем преуспеянии учеников являются неотъемлемым качеством Гуру. Но и ученики, со своей стороны, находят незабываемо прекрасные выражения в отношении своего руководителя. Не будет допущено никакого, хотя бы обиходно малого, умаления. Будет приложено все заботливое старание понять и охранить сущность познаваемого. В таких взаимоотношениях создается искусство мышления, творится радость о предметах высших. И эта радость живет не только во дворцах и около храмов, она проникает в самые убогие жилища и претворяет неимоверные трудности жизни в ношу легкую.

	Кто побывал в Индии не туристом, прохожим, но прикоснулся к сущности жизни страны, или, вернее, великого континента, тот никогда и нигде не забудет очарования великой Индии. Можно всюду выполнять различные полезные задачи, можно примениться к любым условиям, можно понять разные языки, но все же ничто не затмит необычайное очарование Индии.

	И сердце Индии отзывчиво там, где оно почует взаимность. Никакие слова и уверения не сравняются с великим знанием сердца. Зато и неизменен приговор сердца. Оно знает, где настоящее добро, под любою поверхностью сердце определит сущность. В Индии к этому сердечному языку прибавляется еще и неповторенная психическая чуткость. Даже на расстоянии вы можете взглянуть на кого-либо из толпы, и он сейчас же оглянется, как бы желая ответить. Сколько раз нам приходилось убеждаться в этой необыкновенной чуткости.

	Невозможно чем-либо насильственным или противоестественным развить в себе эту чуткость. Лишь веками, в великом ритме, в постоянном мышлении о предметах высоких развивается это чрезвычайное качество.

	Но чтобы познать искусство мышления о высоких предметах, нужно полюбить и сделать обычным для себя этот способ мышления. Но чтобы полюбить, нужно возрадоваться. Правильно указано в Упанишадах, что служение может быть действительно лишь в радости. Эту внутреннюю сердечную радость нужно не только воспитать, но ее нужно суметь удержать, чтобы она поселилась в сердце. Добрая радость сердца сделается уже неотъемлемым качеством и преобразит собою все сумерки и потемки.

	Думать ли о величественных, замысловатых строениях юга Индии, или мечтать о неповторенном величии Читора или Гвалиора и множества твердынь Раджпутаны, или перенестись мысленно в торжество Гималаев – всюду будет выражена радость великого мышления. В лунном Ганге, в тайне ночи Бенареса или в великом ритме гималайских водопадов, будет то же неповторенное настроение. В повторении множества древнейших имен, от Ману, от Арджуны, от Кришны, от всех пандавов, героев, творителей и строителей утверждается крепость в любовном почитании этой древности. И от Матери Мира, от царицы Мира, от всех носительниц домашнего и государственного очага проникаемся всегда цветущим очарованием великой сердечности.

	Хороша Индия. Хороша она и в явном, и в тайнах, бережливо охраненных.

	Милая, Прекрасная Индия.
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	ЭРДЕНИ МОРИ

	

	В сагах знаем героев на белых конях.

	Видели белого коня Святого Егория.

	Видели белых коней Флора и Лавра.

	

	Видели белых коней литовского бога Световита; на белых конях мчались валькирии.

	Слышали о коне Исфагана в древнем Иране. Видели стерегущих храмы оседланных коней Арджуны. Слышали о коне Гессар-Хана, даже видели на скалах Тибета удары подков его. Знали коня Химвата с огненной ношей Чинтамани.

	На картинах китайских белые олени несут то же пламенное сокровище. Словно бы олень Святого Губерта. И поступь коня белого очерчивает пределы государства Китайского. От коня стена великая. И опять герои на белых конях. И в Монголии Цаган Мори – белый конь, будет отмечен всякими сказаниями. Мчится на нем и Ригден Джапо, Владыка Шамбалы, и в отсветах пламенных конь становится огненным. И когда народ ожидает будущее, великий всадник обращает лица ждущих – туда, куда нужно.

	Именно белый конь в сказаниях принадлежит герою. Именно белому коню предоставлено и одному ходить, принося великую весть.

	Когда-то, рано погибший, Леонид Семенов-Тян-Шанский принес мне свою огненную поэму «Белые кони». Поэт не знал тогда о легендах белого коня. Несмотря на азиатскую фамилию, полученную от деда, поэт был не близок Азии. Но он был настоящий поэт и поэтому своими путями пришел к восточному сознанию.

	Помню беседу с Владимиром Соловьевым у Стасова, когда обсуждалась моя картина «Световитовы кони», а философ приговаривал, теребя свою бороду: «Восток, Восток!» Конечно, все помнят его пророческое стихотворение о Кукуноре.

	На скифских бронзах кони занимают такое существенное место. Конечно, они – носители быта. И в сказках коню приписываются вещие качества. Богатырь влезает в одно ушко и усиленным, мудрым вылезает из другого. Конь в сагах предупреждает воина об опасности. И в курганах конский костяк не расстается со своим хозяином.

	

	*   *   *

	Из предсказания мудрого монгольского пророка Молон-Бакши, записанного его внуком Санки Цибиковым, переведенного монголом Шагдаровым и Шондор Дабаевым.

	«В год цикла свиньи будет землетрясение. В год собаки будет брожение среди начальствующих и власть имущих. В хате родится великий. Хан проедет, не привлекая к себе постороннего внимания. Мимо же дома будут проходить войска. Люди, не имеющие потомственного рода и звания, станут у власти и будут править народом. Честные люди удалятся и займут место у порога, тогда как лживые займут место в доме.

	Наступит время, когда истина уступит место лицемерию. Змей пятнистый съест голову свою, а змей же краснопегий – мясо своего туловища. Лошадь, съедая свой зад, съест и голову свою. Отсюда, начальник, присваивавший народное достояние, поплатится своею головою.

	Дальше наступит врем я, когда деревянная телега будет стоить с коня, а простая – с быка.

	Плохому коню путь далек, а скупому человеку друг далек.

	Как у мертвого нет звания, так и у бедного нет имущества.

	Топором, не имеющим обуха, будешь колоть дрова.

	Свет земной окутает железный змей, но зато весь мир – огненный змей.

	В 1903-4 годах произойдет большое событие.

	В год быка будет большое событие. В год тигра произойдет уничтожение. В год зайца будет год терпения и выносливости.

	По восточным окраинам будут грабежи, ибо начальник пустит волка на стадо баранов, загнанное во двор.

	Наступит время, так называемое «ни мое – ни твое», будет нужен медный котел и кожаный сундук.

	Ко времени переселений повсеместно будет огненный змей.

	На стороне восхода солнца обнаружится белый камень с надписью: «Вырубишь топором эту надпись – она не исчезнет, она появится снова».

	Дальше этого камня будет пустыня, до которой дойдете. Достигшие этой страны люди станут людьми, а животные – животными. Будет трудно старикам и малым. Вещи будете вьючить даже на быках, на коровах и на лошадях. Иконы и книги будете носить на себе. Для стариков будете сушить мясо и жарить зерно; пить черный чай – питательно.

	Со слов Селаринов Молон Бакша предсказал, что позже придут два-четыре человека, которые подъярят своих бунтовщиков и будут созидать религиозные государственные правопорядки».

	Молон Бакша скончался, достигши восьмидесяти лет, в год быка. Его песнь была:

	

	По правой стороне Селенги

	Почему качается камыш?

	По той стороне Худара

	Почему качается камыш?

	И предчувствуя в жизни страдания,

	Почему мне чувствуется печаль?

	Воспевая эту песню, он, бывало, рыдал!

	

	*   *   *

	Вот и еще:

	«Великий Киданьский народ не погибнет. Он узнает народ Шамбалы. Он принесет очень старательно священные изображения и порядки государственные.

	От белого камня он прочтет и позовет Ихе Бакшу рассказать слово Истины.

	Как от великих костров, засияет надпись на камне. Что это идет? Отчего качается ковыль? Что же шествует?

	Эрдени Мори сам идет: Эрдени Мори сам выступает. И люди не останутся в прежнем положении.

	Что же светит поверх ковыля? Отчего стали светлыми обоны? Отчего засиял большой субурган?

	Там, где прошел Эрдени Мори, там засветился ковыль. Там замолчали волки.

	И полетели кречеты очень быстро».

	

	*   *   *

	Издавна ходит Эрдени Мори, и светит его сокровище. На восходе и на закате солнца затихает все, значит где-то проходит великий конь белый, несущий сокровище. Пока народы знают о сужденном сокровище, они все же останутся на верном пути. Путь их, хотя бы и долгий, и необычный, – неизбежен. Так же неизбежен, как служение совершенствования. Кому-то – сказки. А кому-то – быль. Кто-то убоится. А кто-то развернет страницы книги принесенной.

	И голубиная книга с небес упала. И сокровище сверху пришло. И не сразу нашли мудрого для прочтения книги. И разные народы помнят об этих принесенных благовестах. И всем темным невыносим свет. Почему они так ощетинились? Ведь они ужасаются о себе самих, когда не прочли книги, когда отвернулись от Света. И отвернувшись от Света малого, разве выдержат их глаза Свет Великий!

	МЕНХЕ ТЕНГРИ!

	Великое синее небо, покровитель Чингисхана.

	Уж так широка пустыня Монгольская! У ж так необъятна степь! У ж так несчетны горы, холмы, гребни, буераки и складки, где захоронена слава!

	Точно бы и пустынна ширь, а на склоне вырастет становище. Гляди, затемнели юрты, или нежданно выглянул белый-пребелый монастырь или субурган. Или засинело озерко.

	Словно бы вымерла пустыня. Но скачут всадники в ярких кафтанах или в желтых курмах и красноверхих шапках. Серебром выложенные седла, не служили ли они и при Чингисе? Только где саадаки, колчаны? Где стрелы?

	Где же и прочие живности? Но тянется темная черта каравана. Чернеют стада яков. Рассыпались табуны конские. Забелели на солнце стада баранов, а не то замелькали дзерены, мчась по холму. Или юркнул в нору тарбаган, или бурундук. Верблюды, волки, лисицы, зайцы, мало ли всякой живности...

	И птиц точно бы нет. Только разве беркут чертит круги. Или запестрят в небе вороны, или клушицы. Или жаворонок зальется. Или перепел вспорхнет. Или от воды потянут турпаны, гуси, утки, куличье всякое... Или вытянется из ковыля дрофа. Или замашут крылами журавли и цапли... Есть и птицы...

	Откуда же молчанье твое, пустыня прекрасная? От высоты ли твоей? От необъятности? От чистоты голубого небесного купола, от великого Тенгри, милостивого к Чингису?

	Ночью горят все звездные палаты. Сияют все чудные знаки. Открыта Книга Величия. За горою полыхнул луч света. Кто там? Там кто прошел? Не Эрдени Мори?

	На скалах Шара-Мурена знаки сокровища. Наран Обо притаил камень чудесный. Везде прошел Эрдени Мори.

	

	1935

	

	

	ПИСЬМЕНА АЗИИ

	

	На обветшалых, пожелтевших рукописях Турфана звучат гимны Богу Свету, Солнцу, Вечной Живой Душе, возносятся моления о покое, о восхождении, о мире. Слово мир употребляется очень часто. Кроме множества буддийских текстов в разновременных находках имеются рукописи китайские, манихейские, несторианские, тибетские, иранские и от всяких среднеазийских путников.

	Разрушились, пустынные сейчас, храмы. Засыпались процветавшие города, исчезли стены и башни. Срезана, сбита стенопись. Уничтожены книгохранилища, распроданы и расхищены сокровища. Мрачность царит там, где сияли светлые краски и сверкали металлы. Что же скажет некто, кто посетит старинные места на новых путях?

	Пострадали и листы рукописей как от времени, так и от всяких недоброжелательных вражеских рук. Но все-таки и эти прерывчатые, изъеденные свитки напомнят, что и в пустынных, затемнелых развалинах когда-то возникали светлые мысли и кто-то изливал душу в прекрасных зовах.

	В недавнем переводе турфанские гимны означают: (многоточия обозначают пропавшие места текста).

	«Гимн живой душе ... все грехи, колебания внутренние и внешние, все мысли, все помысленное и все сказанное. Смешение доброго и злого мышления, неосознание того и другого. Пойми свое Бытие: чистое слово, ведущее к душе! Через нее, через душу пойми лукавое слово вождя ада, которое приведет ко тьме адовой. Взвесь, как судья на весах, воплощение и тьму адову, где души терзаются в утеснении. Храни душевное целомудрие, сокровище слова ... поедающий огнь человеческий! И ты, душа светлая, окрыленная, свободная в выражениях! Предопределение и перевоплощение! Удержи сердце и мысль от греховного позыва. В отчизну Света иди путем мира................

	Тебе пою, Бог Всемогущий, живая душа, дар Отеческий. Будь благословенна душа светлая. Благославенна будь. Свято дойди к своему Отечеству. Счастьем щедрая Мощь!, мудрая ... все ... сама ... в трепете ... внимая,... к Тебе, Сын Вседержителя. Все утеснение, тягость и нужда, которые Ты превзошел, кто может преобороть? Ты, Просветленный, Милосердный, Благословенный, Мощный и благородный Владыко».

	

	

	«От света, от Бога - я, став безземельной, от вас удаленная. Будь благословен, кто душу мою изведет из нужды».

	

	

	«...Вы получите вечную жизнь. Очистите светлую душу, и она освободит вас. Зазвучите в чудесном гимне: ... «О благе, о мире, о доверии». Прекрасно пойте и радуйтесь мыслью: «О, Светлый Водитель души». Вострубите в веселии: «Веди души воедине ко спасению». На любвеобильный зов трубный отзовутся радостно сыны Божии. Скажите: «Свят, Свят». Воззовите: «Да будет, да будет». Звучите: «0 премудрость, Светлейшая». Воззовите чистым словом: «Слово живое Истины от оков освободит заключенных. Хвалите Истину, вы». Звучите и воззовите: «Пылайте страхом Божиим, в заповедях и в Заветах воссоединяйтесь без ... исхода ... Света. Зовите ... Глашатай ... великий мир, сокровища, которые души, и глаза, и уши... Призовите Сына Божьего на пир божественный. Украсьте любимые кущи, просветите путь к Свету. Сопрягите все члены в пяти, в семи и в двенадцати. Вот они, семь сияющих, благородных камней, которыми стоит мир. Их мощью живут миры и все сущие. Как лампада в доме единая, во тьме пресветлая»...

	

	

	«Ударившего тебя не ударь. Не мсти тебе мстящему. Не вводи в искушение тебя искушающих. Встреть дружелюбно на тебя разгневанного. Не причини другому тебе самому нежеланное. Сноси обиды от высших, от равных и от меньших. Не поранят слона цветы, в него брошенные. Не расплавят камень капли воды. Также и обиды и поношения не поколеблют многотерпеливого. Как Сумеру гора, терпеливый высоко удержит себя. Многотерпеливый сумеет явить себя иногда учеником, иногда и учителем, иногда рабом, иногда и владыкою».

	«Вот путь, вот тайна, вот Великий Завет и врата Освобождения. Да будет на мне, Твоя Господня воля. Да защитит меня Твое великолепие и да умножится мое терпение, правота и страх Божий. Мой глас и мое ухо»...

	

	

	«Счастлив, кто в чистоте и правде твоей, о, Боже, познает многообразие, человечность и чудотворность».

	

	

	«Есть ученик доброго сердца и любящий учителя. Он следует ему, держит имя его в чести и любовно во всем к нему относится… Прими этих братьев, к тебе приходящих. Когда захотят они почерпнуть от мудрости, поучи их, как детей своих»

	«... как Владыко, который оружие свое и доспех снимает и облекается в царские одежды, так посланец Света отлагает воинственность и воссядет в Свете и в Божественном одеянии, в венце сияющем и в венце прекрасном. И в великой радости сходятся к нему и справа, и слева Светозарные в песнопении веселия - все собирается в Божественной чудотворности, как блеск молнии, или, как стремящееся светоозарение, осветит стоблы его восхищения во всей божественности ...»

	«Благородный Владыко исполнил свое обещание, Им данное: «Воссяду на облаке и к часу сужденному пошлю вам помощь».

	Так звучат голоса на истлевших рукописях. В знаках пехлевийских и уйгурских сохранились в тайниках Азии голоса от стран дальних. И в стенописи сохранены черты разных народов, которые в прекрасном сочетании улеглись на тех же единых поверхностях. В образах стенописи, в технике исполнений тоже найдутся и китайские, и иранские, и индусские облики. Светлые, большеокие образы в разных символах возносят о мире моления. А из-за Гималаев звучит моление древних Вед:

	«Пусть все сущие силы принесут нам мир. Пусть Бог нам мир засвидетельствует. Пусть мир, и мир един царствует всюду. Пусть сойдет на нас этот мир».

	Среди мятущегося западного вихря Данте в своем незабываемом трактате взывает:

	«О, человечество, какие же бури должны поразить тебя, какие потери ты должно понести, какие крушения должны ударить тебя, пока ты, как многоголовое чудовище, устремляешься к вещам противным! Ты больно в своем понимании. Ты болеешь в своих чувствах. Нерешимые соображения не помогают твоему пониманию. Ясная убедительность не убеждает твоего низкого мышления. Даже сладость Божественной убедительности не очаровывает тебя, когда она дышит в созвучиях Святого Духа. Помните, братья, как хорошо и как приятно жить вместе в единении».

	Молила Азия о мире, о том же взывали великие души Запада. Не в молениях ли, навсегда запечатленных, выковано свидетельство о мире, о мире всего мира.

	

	1935

	

	

	КАМЕНЬ

	

	Наш Чампа, полутибетец-полумонгол, родом с Кухунора, возвращается с базара – сообщает:

	«Говорят, что тут где-то есть камень, в котором медный пояс».

	Что же это такое, и как бы узнать, где этот камень?

	«Может быть, удастся расспросить. Только это трудно».

	Мы думаем, что дело идет о каком-то открытом погребении, или о кладе, или, наконец, о легенде. На первый взгляд, обращается внимание не столько на камень, сколько на пояс. Ведь пояс всегда был признаком власти. Не раз в истории похищение пояса или оскорбление пояса приводило к тяжким последствиям. Так поговорили о странном камне с медным поясом и подумали, что, вероятно, дальнейшее узнать о нем трудно. Если бы это оказалось каким-то кладом, то ведь о кладах будут говорить особенно осторожно.

	Конечно, легенды о кладах, находимых в бурханах, или о каких-то сокрытых ценностях можно слышать часто. Иногда они будут связаны с большими именами прежних легендарных воителей. Не обойдется и без упоминания Чингисхана, ибо это им я упоминается при всяком возможном случае.

	Проходит несколько дней. Юрий занимается с приезжим бурятским ламой-лекарем. Вдруг приезжает чиновное лицо от местного князя. Князь очень просит, чтобы мы не трогали и не разбили камня с медным поясом. Опять тот же камень. Спрашиваем, полагая, что речь идет о какой-то руде: «Где же он находится?». Ответ уже наводит нас на некоторые мысли и воспоминания.

	«Камень этот двигается и появляется около священных и замечательных мест. Здесь же, около Наран Обо, место священное. Князь знает, что вы собираете травы и цветы. Это очень хорошо. Но не потревожьте камень, который появляется то там, то здесь. Ведь он может оказаться и на вашем пути».

	Значит, дело оказывается не в медном поясе, как мы думали первоначально, но в самом камне. А камень этот не что иное, как тот самый легендарный, испокон известный чудный камень, посещающий особо замечательные местности в особо нужное время. Таким образом, скромный посланец князя совершенно деловито просит нас не нарушить чудодейственного камня. Конечно, мы просим его передать, чтобы никто не беспокоился. Камня мы не нарушим, не разобьем и не обидим.

	Воображаю, как удивлены были бы местные монголы, если им рассказать все известные легенды о чудесном камне – легенды от Тихого океана и до средневековых мейстерзингеров. В данном случае новым оказалось то обстоятельство, что не легенда рассказывалась, но просили не нарушить камень. Значит, не сказание, но бытность самого камня жила совершенно явно и непреложно.

	Новая подробность о поясе на камне, быть может, означает, что камень облечен властью. В других вариантах ни о каком поясе не упоминалось. На камне указываются знаки, которые то появляются, то уходят вглубь. Камень предупреждает своего временного владельца о всяких значительных событиях. Камень издает треск в особых случаях. Становится особенно тяжелым или, наоборот, теряет вес. Иногда камень начинает светиться. Камень приносится иногда новому владельцу совершенно нежданно какими-то незнакомцами. У камня много качеств, недаром о нем сложены всевозможные предания и песни. Упоминается он и в средневековых исторических и научных изысканиях. На Гималаях, в Тибете и в Монголии постоянно приходится встречаться с упоминаниями об этом сокровенном чуде.

	Странно связывать чудесные, полные глубоких знаков и символов сказания с приездом чиновного лица, просящего не повредить и не увозить камня. Здесь ведь место особо священное. Около Наран Обо, бывало, уже появлялся чудесный камень. В этих местах запрещено убивать всех животных. Сам Таши-Лама подымался на Наран Обо и отметил это место.

	«Ведь Таши-Лама выдает пропуск в Шамбалу».

	Конечно, и это сведение понимается чрезвычайно различно. Но тем не менее до сих пор приезжают некоторые люди к Таши-Ламе с прямою просьбою дать им подобный пропуск. Опять-таки древнейшие знаки совмещаются с современностью иногда в самых неожиданных формах.

	Также приходилось слышать, как нападали некоторые люди на рассказчиков о таких знаках. Ревнители тайн придут и шепнут, а рассказчик немедленно прервет повествование. Если же начнут его доспрашивать, то он закончит какой-либо самой прозаической формой, совсем не отвечающей вдохновленному началу. Значит, и древнее установление охранения тайны живет по-прежнему. И как умеют хранить такие заповедные тайны! Как умеют вовремя перевести речь на какие-нибудь повседневные темы или нежданно обратить внимание на какое-то внешнее приключение!

	Опять-таки вспоминается, как однажды один индус сказал, что он настолько не выдаст тайны, что скорее допустит утверждение, что вообще ничего подобного не существует. Как в океанских волнах пробегают два и три различных течения, так же и глубины людского сознания умеют быть заперты затвором тайны.

	Кто-то смеется над подобною стойкостью, над таким хранением основ. Но кто-то и уважает, когда видит, что вне всякой, иногда и вопреки всякой своекорысти, люди остаются несломимы, как адамант. Камень драгий – знали его многие народы. Сохранили, запрятали знания о нем в самую сокровенную сокровищницу. Если приезжает чиновник и просит не повреждать и не увозить камня, то ведь в этом еще не будет открытие тайны. Ведь он-то не сказал, о каком таком камне идет речь. Он по обязанности должен был предупредить, что таковой камень появлялся, бывало, в этой местности. Значит, этим предупреждением не произошло разбалтывания.

	Посланец был рад слышать наше обещание не вредить камню. Кто знает, может быть, в постановке нашего ответа ему почудилось, что мы знаем больше, чем он полагал. Во всяком случае, наше обещание не вредить камню было принято с искренней признательностью.

	Уметь хранить тайны уже значит доказать значительное качество духа. Кто возьмется отделить, где легенда граничит с фантастикой, а где в основе ее лежит действительность. Не так давно доказывалось, что герои так называемых легенд были существовавшими людьми, героическими деятелями, дела которых, выходя за пределы общечеловеческого разумения, сплетались в чудесные, вдохновляющие легенды.

	Знаете ли вы, существует или нет тот камень, о котором знают так многие народы?

	

	1935

	

	

	ЦАРЬ СОЛОМОН

	(Из книги «Шамбала»)

	

	До сих пор по просторам Азии летает царь Соломон на своем чудесном летательном приборе. Многие горы Азии увенчаны или развалинами, или камнем с отпечатками ступни великого царя, или отпечатками колен его, следами длительной молитвы. Это все так называемые троны Соломона. Великий царь прилетал на эти горы молиться. На эти высоты он уходил от тягот царствия для возвышения Духа. Горы Соломона, тайники сокровищ Соломона, Премудрость Соломона, таинственная власть перстня Соломона, Соломонова печать с познанием света и тьмы – кому же другому столько удивления и почтения принесла Азия?

	Самые таинственные предметы и образы связаны с именем Соломона. Самые оккультные из птиц считаются удоды, и эта птичка также связана легендою с царем Соломоном.

	Охраняли удоды покой царя Соломона во время его великих трудов, и, вернувшись от трудов, царь спросил птичек, что они хотели бы получить в награду. Птички сказали: «Дай нам, царь, золотые короны твои, они так прекрасны, и мы не видели ничего более чудесного, как ты, когда надеваешь свою корону».

	Царь улыбнулся и сказал: «Птички, но ведь тяжела корона моя, как же можете вы желать возложить на себя такое бремя!». Но птички продолжали просить о коронах, и царь велел своему златоковачу сделать маленькие короны, по образцу царской, и эти короны были прикреплены на головы птичек. Но не успел пройти самый короткий срок, как птички снова слетелись к царю, и устало поникли под золотыми коронами их головки.

	Они просили: «Царь, освободи нас от корон. Прав Ты был, мудро предупреждая нас! Что мы можем знать, мы малые! Можем ли мы знать, что за блеском и очарованием скрывается тягота, – освободи нас, царь».

	Царь сказал: «Видите, неразумные, к чему привело ваше стремление к бремени. Хорошо, будь по-вашему, будут сняты короны золотые – но пусть вы носите всегда на себе воспоминание о неразумном стремлении вашем к короне. Отныне носите корону из перьев, она не отяготит вас, ибо она будет только короною того тайного царства, о котором вы знали, служа труду моему». И так птица удод – самая оккультная птица, которая знает многие тайны, носит корону из перьев. Если удод провожает караван или лодку, люди говорят – это к доброму пути; птица царя Соломона знает, что делает.

	И другие животные служили царю. Мусульманин, пришедший в Кашмир с караваном через афганскую границу, знает, что Великому Соломону даже муравьи помогали строить храм. От великих джиннов, духов воздуха и огня, до муравьев – все служило строению.

	В неустанной молитве царь Соломон безостановочно управлял силами природы для создания чудесного храма. Когда истощились силы царя и он знал, что приблизилось время отхода в другой мир, он оставил завет джиннам и без него докончить постройку. Но буйные стихийные духи дали ответ,что они повинуются лишь царю Соломону здесь, на земле, и без него они свободны от заклятия. И укрепился духом царь Соломон, и, опершись на посох, он остался в храме, призывая все силы к работе. Тут же и отошел он, но тело его осталось неподвижным и непреклонным, чтобы не отлетели буйные джинны. И никто из живущих и никто из джиннов не знал, что ставший на молитву царь уже отошел. И страшились все подойти к неподвижному Владыке и напрягали все усилия довершить строение. И окончен храм, но Владыка недвижим. Кто же решился нарушить его устремление? Но самый меньший из сотрудников царя – муравей начал подтачивать царский посох, и когда было переточено дерево, пало тело царя и все увидели, что дух его отошел, но остался Великий храм.

	Но не заоблачный Владыка царь Соломон. Он сходит к народу и, подобно другим Владыкам Востока, изменив платье, мешается в толпах, чтобы знать все тайны жизни. Свой перстень с чудесным камнем, в котором была заложена основа мира, царь Соломон оставляет на хранение жене своей, царевне Египта. Но хитер и искусен египетский жрец, прибывший с царевной. Он меняет голос и облик и под видом царя овладевает перстнем. А сам Владыка обречен на долгие годы скитания, пока снова истина не восстановлена. Так все необыкновенное, необычайное связывают народы Востока с царем Соломоном. Он восходил на горы – он спускался под землю, он встречал царей и исчезал в народных толпах. В старом царстве уйгуров, где теперь живут благоверные мусульмане, имя Соломона мешается и с царем Александром и с великим Акбаром. Иногда вы узнаете те же сказания, которые украшают и царя и собирателя Индии.

	«Кажется, то же самое говорят и про Акбара, названного Великим?»

	Старый седобородый мусульманин в зеленой чалме, совершивший покаяние в Мекке, наклоняет голову: «Оба Владыки были мудры и велики. Когда видите две снеговые горы, как решитесь сказать их отличие? Они обе сверкают под одним солнцем, и приблизиться к ним обеим одинаково трудно. Кто же решился бы приписать одному Владыке то, что, может быть, принадлежит им обоим? Правда, Владыка Акбар не выходил за пределы Индии. Он укреплял ее, оставаясь внутри ее, и мы не знаем, которые джинны служили ему. О царе же Соломоне все знают, что он летал по всему свету и учился правде во всех странах, и даже он был на далеких звездах. Кокто же может снизу судить о двух снеговых вершинах. Мы даже надеваем темные очки, чтобы защитить наши слабые глаза от их блеска».

	На горе Мориа сокровищница Соломона. Но не только во храмах мудрые Соломоновы знаки. По указаниям Библии открыл инженер Хаммон в Родезии богатейшие рудники Соломона. И Соломонова звезда сохранила для математиков ценнейшие соображения.

	«И это пройдет?» Так ободрил мятущееся человечество царь Соломон. И вечна в красоте своей «Песнь песней».

	

	1928

	

	

	ДАЛАЙ-ПХО-БРАНГ

	(фрагмент из книги Н.К. Рериха «Алтай-Гималаи»)

	

	...Листы травы ауа дути «размягчают» камни, так же, как и снежные лягушки в Гималаях. Потому, если видите на камне отпечаток копыта оленя или лапы зверя, значит, они или ели, или касались чудесной травы. Еще один поворот к легенде. Около Фалюта на путях к Канченджанге растет драгоценное растение – черный аконит. Цветок его светится ночью. По этому свету и отыскивают это редкое растение. Легенда русского Жар-цвета, волшебного цветка исполнения всех желаний, ведет не к предрассудку, а в тот же родник, где скрыто еще так многое.

	Перед нашими воротами оказался странный дар. Ветка пихты, рододендрона и еще какого-то растения лежали, обращенные листьями к Нашему дому, прикрытые плоским камнем. Это сунниум, заклятие. Человек, поднявший это приношение, получает на себя то, что положено заклятием. Или худое, или хорошее, или болезнь, или горе, или радость. Много дней лежал этот сунниум, и даже лошади как-то не касались его. Такое же заклятие видели мы в предместий Джайпура. Там посреди улицы в плоской корзине лежала печень барана, цветы и три серебряных рупии. Никто не дотронулся до них. Эти заклятия очень древнего происхождения. Инвольтация черных магов всегда говорит о заклятых предметах.

	Также всюду известны легенды о случайном посещении охраненных мест, причем болтливость вызывает немоту или даже смерть. Так, говорят, что один шикари (охотник) в Ассаме случайно дошел и видел тайны священного места, но пытался рассказать об этом и потому онемел.

	По берегу моря шагает палка. Одна шагает, к верху ее привязан зажженный трут. Это колдуны Малабарского берега посылают заклятие поджечь дом врага. Доктор Джонс из Калькутты пытался догнать такую палку, но она «ушла» быстрее его.

	Легенда около Монголии. «Скончалась почитаемая мать, и сын хотел, чтобы высокий лама, обладающий высшими силами, совершил по ней службы. Но такого ламы не нашлось. Сын в момент смерти собрал дух умиравшей в сандаловый коробок и крепко обмотал это хранилище, а сам пригласил лучших лам из Тибета. Ламы сосредоточились над коробком. И вот один из них изменился в лице. Сперва покраснел, затем посинел. И у всех на глазах коробок лопнул и разлетелся вдребезги. Этот лама мог освободить дух и потому мог совершить служения».

	Много говорят. Трудно отличить магические приемы от символов.

	Все знают. Обо всем слышали. Обо всем могут толковать и припоминать в сумерках: нам-иг (небесные письма) – письма и священные книги, упадающие с неба; кольца, меняющие цвет серебра или бирюзы в знак предостережения или предвещаниями; зи – камень-буса, посылаемый с неба поддержать здоровье. Нахождение предметов, после исчезающих. Все это знают.

	Женщина была очень набожна и мечтала получить изображение Будды. Работая утром в саду, среди цветов она увидела изображение и принесла в божницу, но скоро забыла его, и Будда исчез из божницы. Женщина нашла в саду крутящийся сверкающий камень. Положила его в сундук и забыла. Камень тогда исчез. Всякое небрежение вызывает уход посланного счастья.

	Записывайте не то, что прочтут из книг, а то, что расскажут, ибо эти мысли живут. Не по книге, но по мысли будете судить о жизни.

	В сумерках при загорающихся звездах, в лиловом сиянии тумана звучит тихий рассказ ламы о «Владыке Мира», о Его мощи, о Его действии и мудрости, о Его воинстве, в котором каждый воин будет наделен какою-либо необычной силою. О сроках нового века общины.

	Предание из старой тибетской книги. Под символическими именами названы там передвижения далай-ламы и таши-ламы, уже исполнившиеся. Описаны особые физические приметы правителей, при которых страна подпадет под обезьян. Но затем оправится, и тогда придет Некто очень большой. Его прихода срок можно считать через двенадцать лет. Это выйдет 1936.

	Когда пришло время Благословенному Будде покинуть эту землю, просили его четыре владыки Дхармапала оставить людям его изображение. Благословенный дал согласие и указал лучшего художника. Но не смог художник снять точные промеры; ибо дрожала рука его, приближаясь к Благословенному. Тогда Будда сказал: «Я стану у воды. Ты сними промеры отражения». Смог художник это сделать, и таким путем произошли четыре изображения, отлитые из священного состава семи металлов. Два из них сейчас в Лхасе, а два пока сокрыты до времени.

	Тибетский владыка женился на китайской и непальской принцессах, чтобы за ними привлечь в Тибет два священных изображения Будды.

	Через тысячу двести лет после Будды Учитель Падма Самбхава приблизил к земным путям учение Благословенного. При рождении Падма Самбхавы все небо светилось и пастухи видели чудесные знаки. Восьмилетний Учитель показался миру в цветке лотоса. Падма Самбхава не умер, но ушел, чтобы научить новые страны. Без его ухода миру грозила бы опасность.

	В пещере Кандро Сампо, недалеко от Ташидинга, около горячих ключей жил сам Падма Самбхава. Некий гигант вздумал строить проход на Тибет и пытался проникнуть в Священную Страну. Тогда поднялся Благой Учитель, возвысился ростом и поразил дерзкого попытчика. Так уничтожен был гигант. И теперь в пещере стоит изображение Падма Самбхавы, а за ним каменная дверь. Знают, что Учитель скрыл за дверью священные тайны для будущего, но сроки им еще не пришли.

	Отчего так звучны большие трубы в буддийских храмах? Владыка Тибета решил призвать из Индии, из мест жизни Благословенного, ученого ламу, чтобы очистить основы учения. Чем же встретить гостя? Высокий лама, имев видение, дал рисунок новой трубы, чтобы гость был встречен неслыханным звуком. И встреча была чудной. Не роскошью золота, но ценностью звука.

	Отчего так звучны гонги во храмах? Серебром звучат гонги и колокольчики на заре утра и вечера, когда высокие токи напряжены. Их звон напоминает легенду о высоком ламе и китайском императоре. Чтобы испытать знание и ясновидение ламы, император сделал для него сидение из священных книг и, накрыв их тканями, пригласил гостя сесть. Лама сотворил какие-то молитвы и сел. Император спросил: «Если вы все знаете, то как же вы сели на священные книги?». «Здесь нет священных книг», – ответил лама. И изумленный император вместо священных книг нашел пустую бумагу. И дал император ламе дары и много колоколов ясного звона. Но лама велел бросить их в реку, сказав: «Я не могу донести все это. Если надо, то река донесет эти дары до моего монастыря». И река донесла колокола с хрустальным звоном, ясным, как волны реки.

	Талисманы. Одна мать много раз просила сына привезти ей священное сокровище Будды. Но молодец забывал просьбу матери. Говорит она: «Вот умру здесь перед тобой, если не принесешь и теперь мне». Но побывал сынок в Лхасе и опять забыл материнскую просьбу. Уж за полдня езды от дома он вспомнил, но где же найти в пустыне священные предметы? Нет ничего. Вот видит путник череп собачий. Решил вынуть зуб собаки и обернул его желтым шелком. Везет к дому. Спрашивает старая: «Не забыл ли, сынок, мою последнюю просьбу?». Подает он ей собачий зуб в шелке и говорит: «Это зуб Будды». И кладет мать зуб в божницу и творит перед ним самые священные молитвы и обращает все свои помыслы к своей святыне. И сделалось чудо. Начал светиться зуб чистыми лучами. И произошли от него чудеса и многие священные предметы.

	Человек двенадцать лет искал Майтрейю-Будду. Нигде не нашел. Разгневался и отказался. Идет путем. Видит – странник конским волосом пилит железную палку и твердит: «Если даже жизни моей не хватит, все-таки перепилю». Смутился человек: «Что значат мои двенадцать лет перед таким упорством, вернусь я к моим исканиям». И тогда явился человеку Сам Майтрейя-Будда и сказал: «Давно уже Я с тобою, но не замечаешь и гонишь, и плюешь на меня. Вот сделаем испытание. Пойди на базар. Я буду на плече твоем». Пошел человек, зная, что несет Майтрейю, но шарахнулись от него люди, разбежались, носы заткнули и закрыли глаза. «Почему бежите вы, люди?» – «Что за ужас у тебя на плече – вся в язвах смердящая собака». И опять не увидели люди Майтрейю-Будду. И увидели то, чего каждый достоин.

	Лама сказал: «Три рода учения: одно – для посторонних, другое для своих, третье – для посвященных, могущих вместить. Вот по неразумию они убивают животных и пьют вино, и едят мясо, и живут грязно. А разве Учение позволяет все это? Где красота – там учение. Где учение – там красота».

	Чувствительны здесь люди. Ваши ощущения и намерения передаются здесь так легко. Потому знайте четко, что хотите. Иначе вместо Будды увидите собаку.

	Главное не то, что захоронено в прошлом, что запылено в старинных книгах, переписанных и недописанных. При новом строительстве важно то, что еще сейчас вращается в жизни. Не по полкам библиотек, а по живому слову измеряется состояние духа...

	

	

	ЛЕГЕНДЫ

	

	Профессор Варшавского Университета Зелинский в своих интересных исследованиях о древних мифах пришел к заключению, что герои этих мифов вовсе не легендарные фигуры, но реально существующие деятели. К тому же заключению пришли и многие другие авторы, таким образом, опровергая материалистическую тенденцию прошлого столетия, которая пыталась изображать все героическое лишь какими-то отвлеченными мифами. Так, французский ученый Сенар пытался доказать, что Будда никогда не существовал, и не что иное, как солнечный миф, что было сейчас же опровергнуто археологическими находками. Такие же попытки были делаемы, чтобы доказать, что и Христос никогда не существовал, хотя мы имеем свидетельства очень близкие к Его времени. Кроме того, в Сирии недавно была найдена плита с римскою надписью – эдикт против первых христиан, по времени чрезвычайно близкая к манифестации Христа. В этой борьбе между познающими и отрицающими так ясна граница, разделяющая всю мировую психологию. При этом чрезвычайно поучительно наблюдать, насколько все отрицатели со временем оказываются побежденными; те же, кто защищал героизм, истину, великую реальность, они находят оправдание в самой действительности.

	Тот, кто истинно понимал героев и мифы и кто временно считался мечтателем, оказывался величайшим реалистом, тогда как скептик-отрицатель по справедливости занял место «мечтателя», поверившего или клевете, или извращенному источнику. Так медленно, но верно оборачивается колесо эволюции, неся с собою восстановление забытой правды.

	Оглянемся и заметим, как быстро и как легко человечество забывает даже недавние события и деятелей. Еще недавно такие лица, как Парацельс или Томас Воган, отмечались в энциклопедиях как обманщики. Но затем некоторые люди, в которых была жива справедливость, дали себе труд ознакомиться с их произведениями и нашли, вместо оглашенных шарлатанов, глубоких ученых, открытия которых принесли человечеству много блага. Вспоминаю, как в детстве мы увлекались книгою Гастона Тиссандье «Мученики Науки». Те, которые погибли жертвами всесожжения, в пытках, на эшафоте, теперь признаны как великие ученые. Но лживый скептицизм продолжает свою подпольную работу и, вместо прежних мучеников, спешит изобрести других, чтобы затем они, в свою очередь, так же были почтены памятниками и народными торжествами.

	За последние годы в общественных направлениях замечаются некоторые отдельные действия, которые дают надежду, что вредоносное отрицание как будто уже осознается и, таким образом, будем надеяться, займет заслуженный темный угол.

	Люди начинают стремиться к жизнеописаниям. Но и в этом шептуны-скептики не хотят уступить. Пожимая плечами, они скажут вам: «Как вы можете быть уверены относительно истинных побуждений, родивших поступки, отображенные в биографии?». Или: «Как вы можете быть уверены, что не были случайностями те события, которые окрасили жизнеописания ваших героев?» Или: «Можете ли вы утверждать, что биограф был искренен и беспристрастен?»

	Допустим, что эти замечания, до известной степени, могут иметь под собою почву. Отдадим некоторую окраску жизнеописания личности самого биографа. Но, тем не менее, архивы исторических документов доносят до нас все же многие несомненные жизненные вехи действительности. Еще в недавнем прошлом летописи считались как сомнительные документы, не заслуживавшие серьезного внимания. Но археологические и исторические находки и документы, современные летописям, показывают, что они заслуживают гораздо большего почтения, нежели еще недавно поверхностные умы полагали. Конечно, будем надеяться, что человечество теперь не будет терять целые века для верного освещения выдающихся явлений.

	Отдавая должное летописям и жизнеописаниям, человечество научится и писать их. Было бы величайшей ошибкой думать, что понятие героев совместно лишь с прошлым. Синтез нашей Эры выкристаллизовывает своих героев. Позволительно надеяться, что костры, тюрьмы и казни более не будут непременными атрибутами этих великих душ!

	Устанавливая, что боги древности были героями, запечатленными в памяти народа, мы укрепим себя в сознании, что и в наши дни индивидуальность и личность управляют рулем человечества. Утверждая существование таких индивидуальностей, мы научимся, по примеру предков, в благожелательном позитивном исследовании передать сущность их личности в последующие поколения. Не забудем, что в будущем эти жизнеописания войдут в народные школы как Светочи Прогресса. Потому научим молодежь не только читать биографии, но и уметь писать их или, вернее, различать – что из проявлений их современников войдет в историю.

	Читая легенды, молодежь научится мечтать. Это великое качество, ибо оно наполняет сердце лучшими, мощными огнями. Этими огнями сердца молодежь познает, как различать, где истина. Истина не познается расчетами, лишь язык сердца знает, где живет великая Правда, которая, несмотря ни на что, ведет человечество к восхождению. Разве легенды не есть гирлянда лучших цветов? О малом, о незначительном и жалком человечество не слагает легенд. Часто даже в кажущихся отрицательных мифах заключено уважение к потенциалу внутренней мощи. Во всяком случае, каждая легенда содержит нечто необычное. Не ведет ли эта необычность дух человеческий поверх сумерек механического стандарта? Этим машинным стандартом эволюция не строится. Легенда, которая освобождает нас от подавляющих условий каждодневной рутины, обновляет наше мышление, позволяет погрузиться в новые глубины познавания, полные неисчерпаемого молодого задора.

	Спросите великого математика, великого физика, великого физиолога, великого астроном а, умеет ли он мечтать? Я не упоминаю художников, музыкантов, поэтов, ибо все существо их построено на способности мечтать. Великий ученый, если он действительно велик и не боится недоброжелательных свидетелей, конечно, доверит вам, как прекрасно он умеет возноситься мечтами. Как многие из его открытий в основе своей имеют не только расчет, но именно высокую жизненную мечту.

	Да, легенды не отвлеченность, но сама реальность. Поистине, мечты не знаки безграмотности, но отличия утонченных душ. Потому всячески поощрим в молодежи нашей стремления к зовущим и творящим сказаниям, и вместе с молодежью, оставаясь молодыми, почтим мечту как ведущие и возносящие крылья нашего возрождения и усовершенствования.

	Устремление, Иерархия, Беспредельность, Красота – только по этим вехам мы движемся несомненно вперед. Существо нашей деятельности мы должны приложить в жизни немедленно. Воздавая должное мечте, мы не сделаемся «мечтателями».

	Пусть будет эта мечта Творца. В этой мечте не будет ни одурманивания, ни изменчивости, но будет непреложное Знание, собранное в глубинах нашего духа. И, прежде всего, будем помнить, что слово Культура может значить «Культ-Ур» – Культ Света.
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